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“A tecnologia não é neutra. Estamos dentro daquilo 
que fazemos e aquilo que fazemos está dentro de nós. 
Vivemos em um mundo de conexões – e é importante 

saber quem é que é feito e desfeito.”

Donna Haraway
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PRE-
FÁCIO

Tinha pouco mais que dezesseis anos quando me encantei pelas senhoras 
do tempo Penélope e Cherazade. Meu mundo era preenchido pelas narrativas 
de grandes homens: Pessoa, Borges, Vinícius de Moraes. Mas foram elas a ensi-
narem que pelo fazer e pelo dizer, era possível segurar o tempo, adiar o destino 
e cadenciar o inevitável a ponto de torná-lo uma obra sua. Só descobri muito 
depois, ou só se tornou consciente muito depois, o tipo de potência ofertada por 
tais mulheres que vestem a matéria que a conjuntura lhes dá para transformá-la. 

Suas operações, tão distintas, se encontram no tempo e na técnica. O 
tempo é por elas enganado e de perigoso tornado aliado. Tempo retirado de 
sua condição de passagem contada, métrica e cronológica, convertido em 
acontecimento que rasga a imposição do futuro certo. A técnica, mais que ins-
trumento, opera transformando em próprio um mundo que não lhes pertence. 
O tecer e destecer, assim como o contar histórias, são suas formas de colocar 
em questão não apenas o destino indesejado, mas também os esquemas do 
mundo que estruturam a condição desse destino.

O presente livro, Mulheres Expostas: revenge porn, gênero e o Marco Civil 
da Internet, resultado do trabalho de conclusão do curso de Direito da UFPR, 
escrito por Alice de Perdigão Lana, por diferentes razões me recolocou no encon-
tro com essas mulheres/personagens. Primeiro pelo seu plano de intenções, 
cujo olhar pretende pensar a pornografia de revanche (revenge porn), tanto nos 
termos jurídicos do Marco Civil da Internet, quanto no debate da cibercultura 
(realidade virtual) e da teoria de gênero, por meio de uma perspectiva que não 
é de recusa direta, mas um verdadeiro procedimento de interrogação e ressig-
nificação. Procedimento esse que a um só tempo questiona a maquinaria que 
define e contorna o feminino, bem como a utiliza na fragilidade de si mesma. 
Como Penélope e Cherazade, ocupa um registro impróprio para convertê-lo 
em próprio.

Segundo pelo seu plano de realização, que interage com os pontos comuns 
do tempo e da técnica.



Neste livro o tempo aparece de duas formas. Na sua dimensão do presente, 
a partir dos relatos de casos de revenge porn, das situações de humilhação 
feminina pela exposição não consentida de imagens íntimas. Aparece também 
como tempo do agora atravessado pelas condições da técnica e tornado dela 
inseparável. O tempo trabalhado nessas duas dimensões é posto sob análise, 
perguntado sobre suas ocorrências (e quais responsabilizações jurídicas seriam 
possíveis), aberto na sua tessitura de demiurgo técnico sobre a imagem do femi-
nino e seu controle. Esse fazer invade o sentido e a ação ordinária do tempo/
técnica, toma-os de assalto fazendo ver o natural (aparentemente inelutável) 
na sua condição de artifício/artíficie. É um trabalho analítico e crítico.

Na estrutura do livro, temos inicialmente uma exposição sobre o Marco 
Civil da Internet e seu alcance diante da situação específica do revenge porn. 
Trata-se de percurso que não se esgota em descrição normativa, para além 
disso, expõe as formas de tratamento ao tema e as diferentes possibilidades 
responsivas ofertadas pelo MCI. É realizada uma reflexão sobre como as práticas 
de exposição da intimidade e da sexualidade podem gerar responsabilidade 
pela veiculação de vídeos e imagens.

Esse grande registro é recortado pela consideração da realização técnica 
pensada no termo atual da cibercultura, momento em que são trabalhados autores 
como Pierre Lévy e Donna Haraway, por exemplo. Com a delicadeza intelectual 
necessária do perceber as questões problemáticas centrais que envolvem certos 
temas, a exposição da intimidade, muito além de simplesmente apontar para uma 
possibilidade técnica da realidade virtual (aparelhos e dispositivos que permitem 
o feito), é localizada no registro de cibercultura que reconfigura o próprio real, 
social e íntimo. Exatamente esse poder de produzir realidade, de retirar os usuais 
sentidos do real de seus lugares tradicionais, exige um pensar atento. Tarefa essa 
percebida e executada dentro dos limites propostos pelo presente trabalho.

Mas o ponto de maior originalidade desta pesquisa aparece na conexão 
das reflexões anteriores com a teoria de gênero, em particular a noção de 
performatividade pensada por Judith Butler e a recusa do “encaixotamento” 
das Identidades de Donna Haraway. Se a exposição da intimidade precisa ser 
pensada juridicamente em termos de responsabilização, os enquadramentos 
dessa prática remetem ao mundo virtualizado, mas também e principalmente, 
às práticas que reiteram um certo modo de existir do feminino, geralmente 
policiado e submetido à práticas de poder reveladas pela humilhação pública. 
Aparece não apenas o problema da fabricação da imagem feminina feita por 
atores estranhos e não pelas próprias mulheres, mas em especial, a produção e 
reprodução performativa da mulher em rede. O revenge porn, assim, extravasa 
os contornos da relação íntima, para mostrar sua força como dispositivo de 
reiteração do que cabe, do que pode e do que vale o feminino.

Por todos os motivos expostos, o presente livro trata de temas atuais e 
relevantes para juristas que tenham preocupações teóricas sobre a técnica, 
virtualidade, cibercultura, gênero e teoria feminista.

Angela Couto Machado Fonseca 
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INTRO-
DUÇÃO
REVENGE PORN? CONSIDERAÇÕES 
TERMINOLÓGICAS E METODOLÓGICAS 

O roteiro é conhecido. Uma mulher – ou, frequentemente, uma garota – 
descobre repentinamente que imagens suas de caráter íntimo estão circulando, 
por meio das redes sociais, entre seus amigos e conhecidos – quando não 
também entre desconhecidos. Essa circulação ocorre sem seu consentimento 
– mesmo que possa ter ela mesma tirado as fotos ou as enviado para alguém 
de sua confiança, não há qualquer aceitação de sua parte naquela dissemina-
ção descontrolada. Os muitos efeitos também são conhecidos e geralmente 
envolvem alterações drásticas na vida pessoal, como mudança de emprego, 
de escola e mesmo de cidade ou estado. Não são raros os casos que terminam 
com o suicídio da mulher exposta1.

A tal fato dá-se comumente o nome de revenge porn ou porn revenge – em 
tradução literal, pornografia de vingança ou, como mais visto em publicações 
lusófonas, pornografia de revanche. Reconhece-se que essas locuções, em 
certo grau, ao definirem o ato como vingança ou revanche, devam ser objeto de 
crítica – pois pressupõem que alguma ação da mulher, previamente, deu ensejo 
à retaliação. Mesmo sem ser essa a intenção, os termos acabam por justificar a 
conduta de quem dissemina as imagens, por caracterizá-la como uma resposta.

Entretanto, é em torno desses nomes que a discussão se estabeleceu e 
atualmente ocorre. É complicado e contraproducente abandonar as locuções 
em volta das quais todos os estudos sobre o ato se desenvolvem. Desta forma, 
esse trabalho fará uso dos termos usuais, mas também da expressão “dissemi-
1   Como exemplo, lembram-se dois casos recentes: https://oglobo.globo.com/brasil/adolescente-se-mata-apos-ter-vi-
deo-de-sexo-com-um-casal-divulgado-na-internet-10782350 e https://oglobo.globo.com/brasil/jovem-comete-suicidio-
-depois-de-ter-fotos-intimas-vazadas-na-internet-10831415. Acesso em: 04.07.2018.
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nação não consensual de imagens íntimas” (que pode ser abreviada para NCII, 
em conformidade com o termo utilizado na discussão por acadêmicas de língua 
inglesa, non consensual intimate images), visando ressaltar que a exposição da 
intimidade alheia não pode ser tida como mera reação, como também fez o 
centro de pesquisa InternetLab na publicação O Corpo é o Código (ALENTE, 
2016, p. 11).

Na era da internet, são viabilizadas diversas práticas de socialização e 
coesão comunitária, mas também atos de violência simbólica e psicológica, 
como a NCII. Ainda que não haja, no Brasil, uma plena democratização tecno-
lógica, o acesso à internet e a aquisição de dispositivos móveis com câmeras e 
acesso à rede são crescentes, o que faz com que um número cada vez maior de 
usuários encontre cada vez menos dificuldade para produzir, divulgar e distribuir 
conteúdos audiovisuais. Seja pelo YouTube, Facebook, Instagram, WhatsApp ou 
qualquer outro, o fato é que basicamente qualquer pessoa pode disponibilizar 
vídeos e imagens que podem ser livremente acessados e compartilhados. Há 
a possibilidade de remoção por parte da plataforma que hospeda a imagem 
mas, mesmo quando um conteúdo é removido, dificilmente se perde. Basta que 
um único internauta tenha feito uma cópia do material para que este possa ser 
replicado em poucos segundos (FARIA et all, 2015).

Em breve retomada histórica, vê-se que as fundações da pornografia de 
revanche não são de todo recentes. A jornalista da New York Magazine Alexa 
Tsoulis-Reay (2007) aponta o caso de LaJuan Wood, uma mulher que, em 1980, 
teve fotos nuas roubadas por um vizinho e enviadas para publicação na revista 
pornográfica Beaver Hunt – parte de um conglomerado especializado em revis-
tas pornográficas para homens. O conglomerado foi condenado a pagar U$ 150 
mil à LaJuan Wood, por divulgar sua imagem sem permissão, e U$ 25 mil para 
Billy Wood, seu marido, que era o autor das imagens (THE LEDGER, 1985). A 
articulista afirma também que, segundo o pesquisador italiano Sergio Mes-
sina, em 2000 já existiam fóruns de internet sobre um segmento pornográfico 
chamado realcore – o compartilhamento de fotos e vídeos de ex-namoradas, 
frequentemente gravados ou divulgados sem consentimento.

Em 2007, a expressão revenge porn já era encontrada no dicionário 
colaborativo online Urban Dictionary (GOMES, 2014). Segundo Gomes (2014), 
em 2008, o site de vídeos pornográficos XTube divulgou que recebia de duas a 
três reclamações semanais de mulheres que estavam sendo expostas em vídeo 
sem autorização. Não demorou muito para que fossem criados sites especiali-
zados em pornografia de revanche, como realexgirlfriends.com e iknowthatgirl.
com (GOMES, 2014, p. 6). Muitos desses sites estão ativos até hoje. Em 2010, foi 
criado o site IsAnyoneUp.com, que permitia aos usuários postar fotos de outras 
pessoas nuas, sobretudo mulheres, associando às imagens o nome completo 
e o link do perfil no Facebook. Não surpreendentemente, o site lucrava 10 mil 
dólares mensais e tinha uma média de acessos de 30 milhões de visualizações 
por mês (GOMES, 2014, p. 6). Dessa forma, vê-se que o fenômeno, ainda que 
tenha se popularizado na era da internet, não é exclusivo deste tempo, e por-
tanto precisa ser compreendido em diversos ângulos.
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Delimita-se este estudo aos efeitos do revenge porn em relação às mulhe-
res expostas, e não aos homens. Isso por motivo básico: além da maioria das 
imagens divulgadas serem de mulheres, os impactos são mínimos quando há 
disseminação não consensual de imagens íntimas envolvendo homens – quando 
não positivos para a vida do homem exposto, que ganha a fama de “garanhão”. 
Logo, muito mais necessário compreender a pornografia de revanche no que 
atine às mulheres atingidas. A importância do estudo deste assunto também é 
inegável: dados da organização Safernet indicam um preocupante aumento de 
casos registrados. Em 2014, 1.225 pedidos de orientação psicológica chegaram 
à entidade. Destes, 224 eram relacionados à questão de vazamento de fotos 
íntimas (18%) – um aumento de 119,8% em relação a 2013. 81% dos pedidos 
por orientação foram feitos por mulheres. O número ainda se concentra em 
mulheres com até 25 anos (53%), sendo que um em cada quatro casos envol-
veu adolescentes2.

Desta forma, para analisar tal fenômeno, foi feito o recorte das mulheres 
atingidas pela disseminação não consensual de imagens íntimas realizada por 
meio da internet, com a intenção de analisar as causas e o impacto dessa prá-
tica. A metodologia utilizada para tanto foi a análise de fontes bibliográficas e 
documentais a respeito dos temas de disseminação não consensual de imagens 
íntimas, internet, cibercultura, performatividade, Marco Civil da Internet, porno-
grafia, excitação, violência, poder, virtualidade e realidade. Buscou-se atravessar 
essas categorias pelos três grandes temas que orientam a pesquisa: Direito, 
gênero e tecnologia. A fim de proceder de maneira suficiente esta pesquisa, 
foram usadas também fontes internacionais, em especial produção bibliográfica 
estrangeira. Além da análise da bibliografia acadêmica, também abordou-se o 
texto legislativo do Marco Civil da Internet e a discussão pública que o originou, 
bem como as discussões atuais a respeito do texto jurídico que foi aprovado. 
Buscou-se entender as motivações e impactos da lei, especialmente no que 
tange à responsabilização de provedores da internet no caso de disseminação 
não consensual de imagens íntimas, sem perder de vista o que foi elaborado 
doutrinariamente e pelo STJ posteriormente à aprovação do texto legal.

Ainda, relevante justificar a escolha do texto legislativo em vez de decisões 
judiciais específicas que versam sobre a disseminação não consensual de ima-
gens íntimas. Ela foi motivada principalmente porque as decisões em segundo 
grau a respeito da NCII, julgadas pelos Tribunais da Federação, apresentam 
caráter deveras divergente entre si, sem ser possível falar de uma tendência 
jurisprudencial. Há casos em que não se reconhece ilícito algum, em especial 
quando a vítima foi a responsável ou consentiu com a produção das imagens3; 
casos em que se condena com base na Lei de Maria da Penha através do 

2   Mais dados disponíveis em <https://new.safernet.org.br/>. Acesso: 21.06.2018.
3   “a propagação de imagens que violam a intimidade da parte é capaz de ensejar indenização por danos morais, quando 
não há autorização para tanto, nos termos do artigo 20 do CC. O fato de a parte ter produzido e remetido a foto íntima 
para outrem caracteriza sua culpa exclusiva pela propagação das imagens acostadas nos autos”. (TJMT, Apelação n. 
105148/2015, Barra do Garças, Rel. Des. Maria Helena Gargaglione Póvoas, julgado em 13/4/2016, DJMT 20/4/2016, p. 99)..
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conceito da violência moral4; casos em que se condena através do viés da res-
ponsabilidade civil e do dano moral5; casos em que o ato é classificado como 
injúria e tratado penalmente; casos em que, pela idade da vítima, a questão é 
regulada pelo art. 241-A do Estatuto da Criança e do Adolescente6; casos em 
que a competência é atribuída às Varas de Família por conta do vínculo afetivo 
entre as partes; entre outros.

Não há, ao menos por ora, uma linha jurisprudencial cível segura. Além 
disso, não se utilizam devidamente os artigos dispostos no Marco Civil da Internet 
(mesmo que o texto legal possua um dispositivo específico para a tratativa da 
disseminação não consensual de imagens íntimas), o que demonstra a ímpar 
necessidade de um aprofundamento teórico no estudo desta legislação.

Registra-se, ainda, que em 24/09/2018 foi sancionada a lei que tornou 
crime a importunação sexual, acrescendo ao ( já inchado) Código Penal o 
artigo 218-C, que tipifica a divulgação por qualquer meio, de vídeo e foto de 
cena de sexo ou nudez ou pornografia sem o consentimento da vítima, além da 
divulgação de cenas de estupro, podendo o ato ser punível por pena de 1 (um) 
a 5 (cinco) anos, com o fim de vingança ou humilhação. Prevê-se que a pena 
será aumentada em até dois terços se o crime for praticado por pessoa que 
mantém ou tenha mantido relação íntima afetiva com a vítima, como namorado, 
namorada, marido ou esposa. Ou seja: através desse dispositivo, o revenge porn 
foi tipificado como crime. No entanto, a forma como se lida com a conduta na 
seara civil, bem como a responsabilização dos provedores de serviço de acesso 
a internet, não foi modificada pela previsão legislativa.

A análise da responsabilização dos provedores da internet como alternativa 
ao foco em casos individuais seguiu motivação similar: além da baixa aplicação 
da previsão expressa, contida no artigo 21, a respeito da responsabilização dos 
provedores de internet, esta escolha foi feita justamente para analisar as con-
dições de possibilidade da concretização da disseminação não consensual de 
imagens íntimas, sem ser central o enfoque nas particularidades dos sujeitos 
envolvidos – por exemplo, tratar-se de figura pública ou não.

As questões que direcionaram a pesquisa foram: a internet é um locus de 
produção de sujeitos e de construção do feminino? Quais elementos compõem 
essa construção? Qual o papel da disseminação não consensual de imagens ínti-
mas na internet nesse processo? É relevante, para essa discussão, compreender 
o tratamento dado pelo Marco Civil da Internet aos casos de responsabilização 

4   “a divulgação via whatsapp e Facebook para conhecidos e desconhecidos, de imagens de companheira nua consubs-
tancia violência moral contra a mulher no âmbito de relação íntima de afeto, a qual foi prevista pelo legislador nacional 
no art. 5º, III, c/c art. 7º, V, da lei 11.340/2006 (Lei Maria da Penha), ensejando a reparação por dano moral in re ipsa” 
(TJDF, Apelação cível n. 2016.16.1.009786-5, Acórdão n. 108.2311, Quinta Turma Cível, Rel. Des. Ângelo Passareli, julgado 
em 14/3/2018, DJDFTE 20/3/2018).
5   “APELAÇÃO CÍVEL. AÇÃO DE INDENIZAÇÃO POR DANOS MORAIS. DIVULGAÇÃO DE FOTOGRAFIAS ÍNTIMAS. 
Provada a conduta ilícita, a autoria, o dano e o nexo de causalidade, há de ser mantida a sentença que condenou o apelante 
ao pagamento da indenização arbitrada em favor da autora, em razão da divulgação indevida de fotos íntimas” (TJMG, 
Apelação n. 1.0180.11.004047-4/001, Rel. Des. Wagner Wilson, julgado em 13/11/2013, DJEMG 22/11/2013).
6   Art. 241-A. Oferecer, trocar, disponibilizar, transmitir, distribuir, publicar ou divulgar por qualquer meio, inclusive por 
meio de sistema de informática ou telemático, fotografia, vídeo ou outro registro que contenha cena de sexo explícito ou 
pornográfica envolvendo criança ou adolescente: Pena – reclusão, de 3 (três) a 6 (seis) anos, e multa.
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dos provedores de internet quando há disseminação deste tipo de conteúdo? 
Ademais, esse tratamento legal é suficiente?

Nessa linha, a pesquisa estruturou-se em três grandes eixos: no primeiro, 
a partir do conceito de cibercultura,buscou-se compreender a regulação dada 
pelo Marco Civil da Internet aos casos de disseminação não consensual de 
imagens íntimas. Para tanto, analisou-se o texto legal, a discussão que o ori-
ginou, os conceitos de provedores de internet, as hipóteses de previsão de 
responsabilização de provedores de internet no Brasil e no mundo e, por fim, 
a especificidade da responsabilização dos provedores de internet nos casos 
de revenge porn, conforme estabelecido no dispositivo 21 do referido marco 
jurídico. Trata-se de uma análise mais material da questão.

Em seguida, no segundo eixo, abordam-se elementos mais discursivos 
que compõem a NCII – através de 4 conceitos chave selecionados: privacidade, 
pornografia, sexo e gênero. Por fim, no terceiro eixo busca-se relacionar esses 
conceitos com o revenge porn e trabalhar com o conceito de performatividade, de 
Judith Butler, relacionando-o com os demais temas tratados e com os impactos 
da NCII na construção do feminino na internet.
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CAPÍ-
TULO 1
1.1 Marco Civil da Internet e provedores de internet

O Marco Civil da Internet (Lei n. 12.965/2014) é o principal diploma legal 
regulador do funcionamento da internet nacionalmente e alçou o serviço de 
acesso à internet à condição de serviço de interesse público essencial, pois 
atribuiu ao Estado uma série de poderes/deveres para garantir o seu acesso. 
Ele surgiu como uma resposta a tentativa de criação de um marco penal para 
regulação da internet, conhecido como Projeto Azeredo7 e também chamado de 
AI-5 digital. O projeto previa a criação de uma série de tipos penais para crimes 
cibernéticos, tratando a Internet primordialmente como um local para a prática 
de crimes. A iniciativa foi sistematicamente rechaçada por grupos organiza-
dos em defesa da liberdade na Internet, por entenderem que seria muito mais 
benéfica a criação de um marco civil para regulamentar as condutas ocorridas 
no meio cibernético (ALENTE, 2016, p. 71). A formulação da lei, bem como sua 
posterior regulamentação8, contou com forte participação popular e primou 
pela garantia da liberdade de expressão, protegendo a neutralidade da rede9 e 
a privacidade dos usuários na internet. O texto legal também se preocupa com 
a inclusão digital e as práticas de e-gov.

A forma colaborativa na elaboração deu-se em dois momentos. O primeiro 
ocorreu entre 2009 e 2011, através de uma plataforma online para sugestões e 
críticas – sendo a primeira vez que esse modelo colaborativo entre governo e 
sociedade civil foi utilizado para o desenvolvimento de um texto legal (WACHO-
WICZ, 2017). O segundo momento deu-se entre 2011 e 2014, através do acompa-
nhamento e participação popular já no processo legislativo ordinário, propiciando 

7   Que tramitou na Câmara sob a numeração 48/99.
8   Concretizada no Decreto 8.771/2016, decretado no dia anterior ao afastamento da então presidenta Dilma Rousseff.
9   A neutralidade da rede, ou neutralidade da Internet, em sua essência, representa a garantia de que os dados receberão 
tratamento isonômico independente de seu conteúdo, dispositivo de acesso, origem e destino. Em um entendimento 
menos técnico, vídeos, textos, imagens serão transmitidos de forma igual na Internet.
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novos debates entre os parlamentares, que culminaram com a aprovação do 
projeto pela Câmara dos Deputados em 23 de março e pelo Senado em 22 de 
abril de 2014. A consulta pública realizada neste período teve mais de 1057 con-
tribuições. Para o autor Marcos Wachowicz (2017), a elaboração colaborativa 
do Marco Civil da Internet propiciou (i) sólida base jurídica do projeto que seria 
enviado ao Congresso Nacional; (ii) formulação de políticas públicas capazes 
de garantir direitos e deveres individuais na internet; (iii) surgimento de novos 
processos legislativos baseados em formas colaborativas; e (iv) fortalecimento 
da transparência, representatividade e celeridade dos processos legislativos.

O texto legal é uma espécie de carta de direitos, que estabelece obri-
gações e perspectivas, e foi objeto de elogios e críticas (WACHOWICZ, 2014). 
Já foi qualificado por diversas entidades internacionais como “uma das mais 
importantes e avançadas propostas sobre o uso da Internet no mundo”10. Tim 
Berners-Lee, considerado o pai da Internet, por ter tornado as tecnologias da 
web de domínio público e livres de royalties, afirmou que o texto legislativo 
estava na vanguarda mundial a respeito da internet (MATURANA, 2013). No 
Brasil, sua aprovação contou com o apoio de grandes grupos defensores de 
direitos humanos, como a ARTIGO 19 e a Geledés – Instituto da Mulher Negra11.

Por outro lado, a lei também foi severamente criticada. Primeiro, pelas 
inúmeras mudanças ocorridas entre o texto elaborado coletivamente – e efusi-
vamente apoiado nacional e internacionalmente – e a lei aprovada ao final do 
trâmite parlamentar. Ademais, a indevida aplicação de alguns de seus disposi-
tivos legais, que permitiram por algumas vezes o bloqueio do aplicativo What-
sapp em todo o território nacional (CARVALHO, 2018), também gerou grande 
descontentamento. Além disso, fala-se da falta de efetividade do Marco Civil, 
especialmente em seus pontos mais democráticos, como a garantia da univer-
salização da rede. Também surgiram críticas de setores mais conservadores da 
sociedade, por entenderem que a lei coloca o direito à liberdade de expressão 
acima de todos os outros, dificultando o combate a posturas criminosas.

De uma forma ou de outra, o Marco Civil da Internet foi regularmente 
aprovado, está vigente e contém diversos dispositivos bastante úteis para a 
proteção de direitos de usuários da internet, mas que são esquecidos e sub 
aplicados. Por conseguinte, é essencial que a academia, a doutrina e a juris-
prudência se debrucem sobre o texto legal, trazendo atenção para seus artigos 
e fazendo valer suas previsões legais – afinal, foram elaboradas com enorme 
participação popular. Portanto, merecem atenção e a devida aplicação.

Ao longo do texto do Marco Civil da Internet, encontra-se o termo “pro-
vedores de conexão à internet e de aplicações de internet”. Ainda que não haja 
definição destas expressões no texto legal, há substancial produção doutrinária 
a respeito. 

10   A carta assinada pelas entidades continua disponível online, no link <https://docs.google.com/document/pub?i-
d=134lCsVfQ9m9y7M6cf8INTgCFJtBIbBwDd9Vs0iA_0C4>. Acesso em: 15.06.2018.
11  Os demais apoiadores podem ser vistos no link <http://marcocivil.com.br/quem-esta-apoiando/> Acesso em: 15.06.2018. 
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O primeiro diploma legislativo acerca da internet foi o Digital Millenium 
Copyright Act (DMCA). Esta lei estadounidense buscou, de maneira pioneira, 
em 1998, proteger os direitos autorais das fáceis violações (como a facilidade da 
cópia e da circulação) advindas do desenvolvimento da internet. Ela influenciou 
várias disposições legais de regulação da internet e não faz a diferenciação entre 
provedores, referindo-se apenas, de forma genérica, a provedores de serviço.

Marcel Leonardi (2012), por sua vez, entende que o provedor seria o res-
ponsável (pessoa física ou pessoa jurídica) por fornecer serviços relacionados 
ao funcionamento da internet, ou por meio dela. Desta forma, dentro do grande 
gênero “provedores de serviços de internet”, existiriam diversas espécies de 
provedores: (i) Provedor de Backbone ou Provedor de Estrutura; (ii) Provedor de 
Acesso ou Provedor de Conexão; (iii) Provedor de Correio Eletrônico; (iv) Prove-
dor de Hospedagem; (v) Provedor de Conteúdo; e (vi) Provedor de Informação.

 O Provedor de Backbone ou Provedor de Estrutura é a pessoa jurídica 
proprietária das redes em que circulam grandes volumes de informações, como 
a Embratel. O Provedor de Acesso ou Provedor de Conexão é a pessoa jurídica 
que fornece serviços que possibilitam o acesso dos consumidores à internet, 
como a Net Virtua e a TIM. O Marco Civil refere-se à esse tipo de provedor como 
“administrador de sistema autônomo”, conforme art. 5º, IV:

Art. 5o Para os efeitos desta Lei, considera-se:

(...)

IV – administrador de sistema autônomo: a pessoa física ou jurídica 
que administra blocos de endereço IP específicos e o respectivo 
sistema autônomo de roteamento, devidamente cadastrada no ente 
nacional responsável pelo registro e distribuição de endereços IP 
geograficamente referentes ao País;

O Provedor de Correio Eletrônico, por sua vez, é a pessoa jurídica que 
fornece serviços que possibilitam o envio de e-mails, como o Gmail e o Hotmail. 
O Provedor de Hospedagem é a pessoa jurídica fornecedora de serviços que 
possibilitam o armazenamento de dados em servidores próprios de acesso 
remoto, como a Uol Host, o WordPress, o Facebook, e o Youtube. Por vezes, 
também oferecem serviços de correio eletrônico. Já o Provedor de Conteúdo pode 
ser pessoa natural ou jurídica e é caracterizado por disponibilizar na internet as 
informações desenvolvidas pelos autores (também chamados de Provedores 
de Informação). Exemplos conhecidos são grandes portais de imprensa, como 
o Estadão, ou mesmo donos de blogs pessoais.

Outra diferenciação doutrinária é a proposta por Ronaldo Lemos (2005), 
que distingue os provedores de internet entre Provedores de Serviço de Acesso, 
que fornecem acesso à internet, e os Provedores de Serviço Online, que se 
utilizam do acesso à internet para prestar outros serviços. A Webopedia12, espé-
cie de enciclopédia para termos técnicos da internet, define os Provedores de 
Serviço Online como um termo genérico que descreve qualquer companhia, 
organização ou grupo que forneça um serviço online, como websites.

12   Disponível em: <https://www.webopedia.com/> . Acesso em: 02.06.2018.
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O Marco Civil da Internet, por sua vez, usa dois termos distintos – pro-
vedores de conexão de internet e provedores de aplicação de internet. É fácil 
alinhar a primeira distinção com a definição de provedor de acesso, incluindo-se 
aqui os provedores de backbone, como definidos por Marcel Leonardi. Já os 
provedores de aplicação de internet se assemelham aos provedores de serviço 
online, na classificação de Ronaldo Lemos, e aos provedores de hospedagem, 
correio eletrônico, conteúdo e informação, na definição de Marcel Leonardi.

Ainda que não haja definição explícita na lei, o inciso VI do art. 5º do Marco 
Civil indica que aplicações de internet são “o conjunto de funcionalidades que 
podem ser acessadas por meio de um terminal conectado à internet”. A partir 
disso, é possível compreender que provedor de aplicação de internet é quem 
provê um conjunto de funcionalidades que podem ser acessadas por meio de 
um terminal conectado à internet. O art. 15 dá outra pista para construção de 
um conceito legal para provedor de aplicação de internet. Veja-se o texto da lei:

Art. 15. O provedor de aplicações de internet constituído na forma de 
pessoa jurídica e que exerça essa atividade de forma organizada, pro-
fissionalmente e com fins econômicos deverá manter os respectivos 
registros de acesso a aplicações de internet, sob sigilo, em ambiente 
controlado e de segurança, pelo prazo de 6 (seis) meses, nos termos 
do regulamento.

§ 1o Ordem judicial poderá obrigar, por tempo certo, os provedores de 
aplicações de internet que não estão sujeitos ao disposto no caput a 
guardarem registros de acesso a aplicações de internet, desde que se 
trate de registros relativos a fatos específicos em período determinado.

No parágrafo primeiro, é reconhecido que nem todo provedor de apli-
cação está necessariamente constituído como pessoa jurídica, exercendo essa 
atividade de forma organizada, profissionalmente e com fins econômicos. Dessa 
forma, pessoas físicas (como donos de blogs) ou mesmo entidades sem fins 
lucrativos (como a Wikipédia) podem ser caracterizadas como provedores de 
aplicações de internet.

A partir de todo o exposto, é possível adotar um conceito para provedor 
de aplicação de internet no Marco Civil. Nas palavras de Frederico Meinberg 
Ceroy (2014):

Provedor de Aplicação de Internet (PAI) é um termo que descreve 
qualquer empresa, organização ou pessoa natural que, de forma 
profissional ou amadora, forneça um conjunto de funcionalidades que 
podem ser acessadas por meio de um terminal conectado à internet, 
não importando se os objetivos são econômicos.

Esse, portanto, é o conceito tido como mais adequado para o cenário 
jurídico brasileiro e, consequentemente, é o significado com o qual o presente 
trabalho se alinha. Essa compreensão ampla da definição de provedor de apli-
cação de internet – também chamado no presente trabalho de provedor de 
serviços de internet, como sinônimo – torna as previsões do Marco Civil mais 
justas e coerentes ao abarcar pessoas jurídicas ou físicas, profissionais ou 
amadoras, que forneçam funcionalidades acessíveis pela internet.
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1.2 – A responsabilização legal de provedores de serviços de internet nos 
casos de revenge porn

A partir desse conceito, pode-se adentrar a construção do STJ a res-
peito do tema. Antes do advento do Marco Civil da Internet, a jurisprudência 
da Suprema Corte se encaminhava para a responsabilização do provedor de 
aplicação de internet quando havia divulgação de conteúdo ofensivo por parte de 
seus usuários após a notificação extrajudicial da pessoa ofendida. Esse sistema 
é conhecido internacionalmente como “notice and take down” e, especialmente 
quando a notificação pode ser feita por qualquer um, é frequentemente recha-
çado quando utilizado como regra geral. Isso em função dos grandes riscos de 
censura associados a esse método, bem como o fato de possíveis publicações 
legítimas (não ilícitas) serem retiradas, pois a análise não passa pelo crivo judi-
cial (ROSSINI, 2013).

O Marco Civil, por sua vez, em seu artigo 19, alterou essa construção, 
estabelecendo que a obrigação de retirar o conteúdo supostamente ofensivo só 
surge após a notificação judicial. Essa opção legislativa é conhecida pelo termo 
“judicial notice and take down” (notificação judicial e retirada) e é entendida 
pela doutrina em geral como um bom equilíbrio entre o direito de liberdade de 
expressão e os direitos potencialmente violados do notificante. Isso porque o 
provedor de internet não tem o dever (e, geralmente, nem a capacidade) de 
identificar o que o judiciário enquadraria como ilícito ou não. A análise do caso 
concreto e identificação da existência de ilícito compete ao poder judiciário, 
não aos provedores. 

A tese alinhada ao “judicial notice and take down” é chamada de tese da 
responsabilidade subjetiva, pela qual o provedor de internet torna-se solida-
riamente responsável quando, ao ser notificado judicialmente da existência de 
conteúdo ofensivo, mantém-se inerte. Há também outros dois posicionamentos. 
Uma é a tese da irresponsabilidade, pela qual o provedor de internet jamais é 
responsabilizado pelo conteúdo gerado por seus usuários, sendo mero inter-
mediário. Existem algumas exceções – como no caso de violação de direitos 
autorais – mas a regra geral é pela impossibilidade de responsabilização do 
provedor. É a tese majoritária nos Estados Unidos da América.

A outra tese, por sua vez, é conhecida como tese da responsabilidade 
objetiva, pela qual a responsabilidade é fundada no risco da atividade ou no 
defeito do serviço. Essa tese, conforme claro posicionamento do STJ, também 
não vingou na construção jurisprudencial brasileira, restando vencedora a tese 
da responsabilidade subjetiva – segundo a qual, como explicado, o provedor de 
aplicação é solidariamente responsável com quem gerou o conteúdo ofensivo 
se, ao tomar conhecimento da lesão, não tomar as providências necessárias 
para a sua remoção.

A partir dessa discussão, podemos adentrar a responsabilização dos 
provedores da internet estabelecida pelo Marco Civil e a especificidade prevista 
para o caso de disseminação não consensual de imagens íntimas.
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O Marco Civil estabelece as regras gerais para responsabilização dos pro-
vedores de internet por conteúdos gerados por terceiros. A priori, os provedores 
não têm responsabilidade pela ação dos usuários, conforme texto do art. 18:

Art. 18. O provedor de conexão à Internet não será responsabilizado 
civilmente por danos decorrentes de conteúdo gerado por terceiros.

Existem, obviamente, exceções – como no caso do descumprimento de 
ordem judicial. Segundo o caput do art. 19, o provedor poderá ser responsa-
bilizado caso descumpra ordem judicial que obrigue a retirada do conteúdo:

Art. 19. Com o intuito de assegurar a liberdade de expressão e impe-
dir a censura, o provedor de aplicações de internet somente poderá 
ser responsabilizado civilmente por danos decorrentes de conteúdo 
gerado por terceiros se, após ordem judicial específica, não tomar as 
providências para, no âmbito e nos limites técnicos do seu serviço e 
dentro do prazo assinalado, tornar indisponível o conteúdo apontado 
como infringente, ressalvadas as disposições legais em contrário.

Esse dispositivo é a positivação jurídica da adoção do sistema “judicial 
notice and take down” pelo ordenamento jurídico pátrio. Outro método possível, 
mas não adotado pelo sistema brasileiro, é o “notice and notice” (ser notificado 
e notificar, em tradução livre), utilizado pelo Canadá. Nesse sistema, o provedor, 
quando notificado, deve notificar o responsável pela postagem do conteúdo e, 
às vezes, monitorar seu comportamento por um determinado período de tempo 
(GEIST, 2006).

Os casos de disseminação não consensual de imagens íntimas, por sua 
vez, são regulados por dispositivo específico, que determina que os provedores 
de internet devem remover o conteúdo online a partir de notificações extraju-
diciais feitas pelas vítimas, sem ser necessária a notificação judicial para que 
surja a obrigação. Isso é estabelecido no art. 21:

Art. 21. O provedor de aplicações de internet que disponibilize con-
teúdo gerado por terceiros será responsabilizado subsidiariamente 
pela violação da intimidade decorrente da divulgação, sem autori-
zação de seus participantes, de imagens, de vídeos ou de outros 
materiais contendo cenas de nudez ou de atos sexuais de caráter 
privado quando, após o recebimento de notificação pelo participante 
ou seu representante legal, deixar de promover, de forma diligente, 
no âmbito e nos limites técnicos do seu serviço, a indisponibilização 
desse conteúdo.

Parágrafo único. A notificação prevista no caput deverá conter, sob 
pena de nulidade, elementos que permitam a identificação específica 
do material apontado como violador da intimidade do participante e 
a verificação da legitimidade para apresentação do pedido.

Trata-se, justamente pela sensibilidade do assunto tratado, de uma 
exceção à exceção à regra geral. Veja-se: o artigo estabelece um procedimento 
extrajudicial para os casos de “violação de intimidade”: o provedor de internet, 
após recebimento de notificação pela ofendida ou sua representante legal, deve 
diligentemente promover a indisponibilização do conteúdo, sob pena de tornar-se 
solidariamente responsável. Esse método, “notice and take down”, ainda que seja 
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objeto das críticas feitas anteriormente, para tratar de casos excepcionais como 
a disseminação não consensual de imagens íntimas, é adequado e acertado.

Isso porque cenas de intimidade ou nudez são facilmente identificáveis, 
sem a usual dúvida que pode subsistir em outros casos de responsabilidade 
civil na internet (como por exemplo, a existência de dano moral ou não em uma 
reportagem que afirma que político X é corrupto, em discussão a respeito de 
fake news). Já a falta de consentimento da parte envolvida na disseminação é 
descoberta no momento da notificação feita pela mulher exposta ou seu repre-
sentante legal devidamente constituído, estando esse requerimento também 
devidamente suprido. Por conseguinte, defende-se que a utilização do método 
“notice and take down” nos casos de revenge porn é pertinente e acertada.

Ainda, é necessário ressaltar o contexto contemporâneo do advento 
da Internet 2.0. Esse nome é dado para designar o fato de que, atualmente, 
as plataformas de Internet ganham valor sem oferecer necessariamente con-
teúdo próprio, mas sim as ferramentas para que o conteúdo seja postado por 
diversos usuários e seja possível a interação destas pessoas entre si. O termo 
foi cunhado por Tim o’Reilly em 2005 para definir o alto grau de interatividade, 
colaboração e produção/uso/consumo de conteúdos pelos próprios usuários. 
Diferentemente da Internet 1.0, as relações não se operam mais ao redor de 
páginas relativamente estáveis, mas sim em plataformas dinâmicas, em cons-
tante transformação gerada pela interação entre os usuários.

Dessa forma, a tecnologia faz parte do cotidiano e o usuário comum 
não é apenas receptor de conteúdo, mas também criador (WACHOWICZ, 
2015). Em outras palavras: diversas plataformas sustentam-se economicamente 
justamente em função do conteúdo gerado por seus usuários. Dessa forma, é 
essencial pensar em um modelo relativamente uniforme de responsabilização 
destes provedores, ponderando os direitos das partes, posto que a circulação 
de conteúdo alheio é o fundamento que mantém esses provedores existindo.
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CAPÍ-
TULO 2
2.1 Cibercultura, privacidade e pornografia

A compreensão da NCII em seu caráter mais discursivo, em suas signi-
ficações, por sua vez, é atravessada por diversas e amplas categorias amplas 
– internet, cibercultura, privacidade, novas mídias, pornografia, sexo, gênero, 
exposição, intimidade, violência… Dentre esses conceitos-chave, o recorte da 
presente pesquisa, nesse capítulo, é no sentido de trabalhar com os temas de 
cibercultura, privacidade e pornografia, por entender que estes abordam de 
maneira suficiente a temática da pornografia de revanche, para adiante realizar 
uma análise mais aprofundada das construções a respeito de sexo e gênero, 
relacionando-as, por fim, com o revenge porn.

A disseminação não consensual de imagens íntimas, no seu caráter atual, 
está intrinsecamente relacionada com a internet, justamente pelos episódios 
contemporâneos deste fenômeno acontecerem por intermédio da rede. É fato 
notório que a internet é filha da Guerra Fria, surgida da fusão da conhecimentos 
de estratégia militar, cooperação científica e iniciativa tecnológica (VIEIRA, 2007, 
p. 188). Cria bastarda da guerra, como tantas outras tecnologias e avanços da 
humanidade, a internet hoje é parte essencial da sociedade. Mas qual a efetiva 
relação da internet com o mundo físico em que vivemos? Serão dois mundos 
distintos? O que acontece na internet diz respeito primariamente à internet 
ou tem a mesma carga que acontecimentos da “vida real”? Para trabalhar 
com esses questionamentos, como já indicado, utilizaremos primeiramente o 
conceito de cibercultura. O termo, ainda que menos utilizado no século XXI do 
que na segunda metade do século XX, abrange uma miríade de significados. 
Trabalham-se aqui conceitos e posições de diversas teóricas, como Maria 
Bakardjieva e Pierre Lévy.

Ainda que a separação estanque (e a oposição) entre o virtual e o real 
seja defendida por muitos (talvez pela comum necessidade de oposição de 
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binarismos como forma de compreensão do mundo), ampla produção teórica 
já bagunçou – e continua a bagunçar – essas fronteiras. Como ponto de partida, 
é preciso entender que o computador, o MP3, o celular, a nuvem e assim por 
diante – todos fazem parte de uma mesma grande categoria (HARAWAY, 2004), 
todos são elementos da cibercultura.

A noção original de ciber vem de cybernetics, palavra proposta pelo esta-
dounidense Norbert Wiener em seu livro homônimo em 1948. A palavra deriva 
do grego kibernos, “controle” – uma raiz compartilhada com a palavra “governo”. 
A cibernética seria a área do saber que se dedica a estudar as relações entre a 
informação e o controle em um sistema. Não demorou muito para que o prefixo 
ciber se tornasse uma expressão que, agregada a outras palavras, imediata-
mente muda o seu valor, atribuindo um sentido novo, geralmente relacionado 
a tecnologias e conexão em rede – essa conexão descentralizada de todos 
com todos (MARTINO, 2015, p. 64). Há uma espécie de governo espraiado dos 
sujeitos, sem núcleo e sem centro.

A cibercultura, em qualquer tentativa de definição, precisa sempre ser 
tratada como um conceito relativamente frouxo, aberto a mutações e interpre-
tações – como é característica essencial dos elementos da internet como um 
todo (DERY, 1992, p. 508). No mesmo sentido, Pierre Lévy (1999, p. 27) argumenta 
que a dificuldade de analisar as complicações sociais e culturais do ambiente 
digital é multiplicada pela ausência radical de estabilidade neste domínio. A 
cibercultura pode ser vista enquanto um jeito de pensar como as pessoas e 
as tecnologias digitais interagem e convivem – compreendendo “cultura”, pon-
tualmente e grosso modo, como “modos de vida”13, nos termos de Raymond 
Williams (1976). Também é interessante ter em mente o conceito de cultura de 
Frow e Morris (2000, p. 316), que a definem como uma rede de práticas e repre-
sentações (textos, imagens, fala, códigos de comportamento e as estruturas 
narrativas que estruturam esses elementos), que dá forma a todos os aspectos 
da vida social. A cibercultura, portanto, se refere a modos/formas de vida no 
ciberespaço (esse espaço virtual, cibernético, da internet, da nuvem), ou modos/
formas de vida moldadas pelo ciberespaço – que por si só correspondem a um 
enorme complexo de práticas e representações (BELL, 2007, p. 5).

O ciberespaço também já foi descrito como um universo paralelo, uma 
geografia mental comum, um reino virtual, uma alucinação coletiva – para empres-
tar a expressão gibsoniana (GIBSON, 1984, p. 67) – compartilhada e consensual. 
Foi definido como algo que se forma onde quer que a eletricidade se encontre 
com a inteligência, como um reino de pura imaginação, preenchendo-se como 
um lago (BENEDIKT, 1991). Por outro lado, é preciso trabalhar com um conceito 
de ciberespaço que busque compreender o papel da internet no cotidiano, e 
não construí-la apenas como um mundo paralelo, acessível por meio de uma 
tela (STERNE, 1999, p. 257). Outra definição de ciberespaço, dada por Luís 
Mauro Sá Martino (2015, p. 11), é compreendê-lo como um espaço de interação 
criado no fluxo de dados digitais em redes de computadores; virtual por não 

13   Ways of life no original.
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ser localizável no espaço, mas real em suas razões e efeitos. Esse conceito nos 
permite pensar uma cibercultura que envolve representações, significações e 
imagens, a partir das quais é possível criar narrativas particulares sobre como 
essas novas tecnologias mudaram, mudam e mudarão as relações pessoais no 
dia a dia, e não apenas em um mundo à parte (BELL, 2007, p. 6). 

Pierre Lévy (1999) escreveu o livro “Cibercultura”, em que contribuiu 
para as teorizações a respeito deste conceito. Para o autor, o termo designa a 
reunião de relações sociais e das produções artísticas, intelectuais e éticas dos 
seres humanos que se articulam no ciberespaço. O ciberespaço se caracteriza 
por sua arquitetura aberta, sua capacidade de crescer e fluir indefinidamente. 
Dessa forma, a cibercultura expressa o surgimento de um novo universal, dife-
rente das formas culturais que vieram antes – justamente porque se constrói 
sobre a indeterminação de um sentido global qualquer (1999, p. 20). Ela seria 
o conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de práticas, de atitudes, de 
modos de pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o 
crescimento do ciberespaço (LÉVY, 1999, p. 23).

A partir desse conceito, o autor defende que a tecnologia não é nem 
pode ser vista como um ator autônomo, separado da sociedade e da cultura. 
Lévy acredita que a técnica não é uma entidade que existe independentemente 
do resto da sociedade e tem vontade própria; é, na realidade, um ponto de 
vista que enfatiza a parte material e artificial dos fenômenos humanos (1999, 
p. 24). Dessa forma, a cibercultura manteria relações com o que acontece nos 
ambientes offline, sem deixar de apresentar uma série de especificidades. 
Importante salientar que isso não significa dizer que a tecnologia determina 
as ações humanas; ela, em realidade, cria as condições de algumas práticas 
levadas a cabo por pessoas conectadas à internet.

Para o autor, não é possível falar de cultura, sociedade e técnica como 
três entidades distintas, pois elas se misturaram e fundiram; não guardam 
independência entre si. Não seria factível separar o humano de seu ambiente 
material, assim como dos signos e das imagens por meio dos quais ele atribui 
sentido à vida e ao mundo. Na mesma toada, também não é possível separar o 
mundo material – e menos ainda sua parte artificial – das idéias por meio das 
quais os objetos técnicos são concebidos e utilizados, nem dos humanos que os 
inventam, produzem e utilizam (LÉVY, 1999, p. 25). Assim, as relações sociais, as 
ideias e as práticas que circulam na rede dos computadores circulam também 
no mundo desconectado, mas a ligação via máquina imprime características 
específicas a essas práticas.

O mesmo autor, em sua obra “O que é o virtual”, trabalha com a oposição 
não entre o real e o virtual, mas sim entre o virtual e o atual. O virtual, para o 
autor, não se confunde com o falso ou o imaginário; trata-se muito mais de um 
poderoso modo de ser (1996, p. 12). Virtual vem de virtus, no sentido de potência 
– pode-se dizer, nas palavras de Lévy, que a árvore está virtualmente presente na 
semente (LÉVY, 1996, p. 15), mas não em um sentido físico. No entanto, também 
não se confunde com o possível, que já está constituído, latente, mas ainda não 
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se realizou. O virtual não é algo estático, apenas esperando realizar-se; pelo 
contrário, ele é um nó de tendências que acompanha um acontecimento/enti-
dade e que chama um processo de resolução. O problema pertence ao virtual 
– assim como o problema da semente é fazer brotar a árvore, fazendo com que a 
semente seja, em si, esse problema (LÉVY, 1996, p. 16). Assim, o par de potencial 
seria real, enquanto o par do virtual seria o atual. O que o acontecimento faz é 
justamente dar atualidade para essas entidades.

Desta forma, o autor compreende que o acontecimento ou a entidade 
carregam e produzem suas próprias virtualidades. O virtual, ao mesmo tempo, os 
constitui, por serem as virtualidades inerentes a um ser/entidade. Nas palavras 
de Lévy, “as questões que o movem são uma parte essencial de sua determinação” 
(1996, p. 16). Logo, o virtual não se oporia ao real, mas ao atual. A atualização 
seria, portanto, uma solução para o problema – mas não aquela solução que 
estava contida no enunciado, como no caso do possível, em que se lida com 
uma escolha entre um conjunto predeterminado. Ela é uma transformação das 
ideias, uma produção de qualidades novas (LÉVY, 1996, p. 17). É a invenção de 
uma solução exigida para um complexo problemático. Logo, a virtualização, 
essa dinâmica de passagem à problemática, necessariamente põe em causa 
a identidade clássica, o pensamento apoiado por inclusões, exclusões e deter-
minações (LÉVY, 1996, p. 25).

Há também uma virtualização do computador no contexto do ciberespaço 
e da cibercultura. Mesmo o computador, como suporte de mensagens potenciais, 
já se dissolveu no ciberespaço, “essa turbulenta zona de trânsito para signos 
vetorizados” (LÉVY, 1996, p. 47). Logo, o próprio computador não é o centro, 
mas sim um fragmento da rede universal, com funções pulverizadas. É como 
se houvesse um único computador, cujo centro está em toda parte: o próprio 
ciberespaço (LÉVY, 1996, p. 48). Na internet, há, efetivamente, uma desmate-
rialização da comunicação – que também pode ser compreendida como uma 
“redesmaterialização”, considerando que a informação foi, no passado, materia-
lizada através da prensa, da gravação, da impressão, da fotografia, dentre outros 
(BENEDIKT, 1991). Não temos mais a segurança do único e identificável emitente 
de uma informação delimitada e bem delineada; a comunicação espraiou-se.

A virtualidade também é visível nos dados de mídias digitais, que existem 
de maneira independente de ambientes físicos, podendo se desenvolver livres, 
a princípio, de qualquer barreira física (MARTINO, 2015, p. 12). As distinções 
entre original e cópia, nesse cenário, perderam a pertinência; o ciberespaço 
mistura e confunde noções de unidade, identidade e localização (LÉVY, 1996, p. 
48). Trabalha-se, destarte, com noções de abertura e universal não totalizável, 
não reduzível, com a cibercultura colocando em questão o desgaste da nossa 
noção de existência e de realidade.

A ideia de ter várias abas abertas ao mesmo tempo, vários programas 
sendo executados simultaneamente, várias janelas com informações diferentes, 
tende a colocar a chamada “vida real” como mais uma aba. As janelas dos pro-
gramas, na leitura de Sherry Turkle (1995), se tornaram uma poderosa metáfora 
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para pensar a respeito do eu como um sistema múltiplo e distribuído. Na cultura 
da simulação, esse navegar entre janelas e abas está se tornando a maneira 
como pensamos sobre a vida (TURKLE, 1995, p. 174). A internet, a partir desta 
concepção, é elemento presente do cotidiano e pode ser vista como um jeito 
de fugir do mundo, ou de mudar o mundo.

Retomando o papel cada vez mais ordinário da tecnologia no dia a dia, a 
teórica Maria Bakardjieva (2005) lançou o livro “Internet Society: Everyday Life 
on the Internet” (A sociedade da Internet: o cotidiano na Internet, em tradução 
livre). A cibercultura virou mundana, comum. Esse foco na “ordinarização” da 
cibercultura permite que se explore o embaralhamento das fronteiras entre 
online e offline e é essencial para a discussão a respeito do revenge porn. O 
ciberespaço foi acomodado à casa – tanto fisicamente (através de computa-
dores, celulares, smart TVs, internet das coisas) quanto socialmente (há uma 
efetiva relação de casa e sociedade na internet; toda uma rede de conexões 
e pessoas que por ali se vinculam). O pesquisador canadense Barry Wellman 
(2001) também frisa que as mídias tornam-se realmente importantes exatamente 
quando deixam de chamar a atenção e se tornam triviais. Essa transformação 
significa que sua articulação com o cotidiano atingiu um nível tão alto que a 
própria vida se transforma.

Bakardjieva focou-se nos usuários comuns da rede – aqueles que não 
participam tradicionalmente do desenvolvimento de novas utilidades e ferra-
mentas e, de acordo com algumas leituras doutrinárias feitas a respeito da rede, 
apenas as recebem, geralmente já com forma, usos e significados definidos 
e reduzidos. Bakardjieva critica esse afastamento do usuário do dia a dia e o 
retoma como protagonista, buscando reconectar a cibercultura com todas as 
pessoas que usam a internet – também alinhada às teorizações a respeito da 
Internet 2.0, anteriormente abordadas. Para a autora, o usuário comum faz muito 
mais do que apenas aceitar, passivamente, o que lhe é ofertado. A internet e 
todos os aparelhos que usamos para nos conectar a ela têm a abertura e a 
interatividade como parte essencial – especialmente quando são costuradas 
à vida cotidiana. É apenas debruçando-se no dia a dia, nos usos cotidianos da 
Internet, que podemos compreender os verdadeiros contornos destas aberturas. 

A autora utiliza diversos instrumentais teóricos, dentre eles a perspectiva 
da construção social da tecnologia (comumente chamada de SCOT – Social 
Construction Of Technology), pela qual visa-se demonstrar que os artefatos 
tecnológicos são moldados por processos sociais, como a influência de certos 
grupos – por exemplo, os desenvolvedores ou os usuários (BELL, 2007, p. 39). Essa 
forma de analisar os artefatos tecnológicos demonstra que eles são resultado 
de movimentações de inúmeros grupos, interesses e forças – desde sua criação 
no plano do imaginário, a maneira como são desenvolvidos, os fins que visam 
atingir, a mensagem que passam e o significado e uso que lhes é atribuído. Em 
outras palavras: a ferramenta em si, desde o início, depende também da forma 
como os usuários decidem usá-la, não sendo estes apenas pontas passivas 
e inertes do processo de desenvolvimento de ferramentas. Assim, a internet 



27

também é aquilo que os usuários fazem dela. O mesmo vale para o Facebook, 
Youtube, Instagram, Twitter, Google e demais mídias similares.

A autora também foca no significado das tecnologias e utiliza-se do ins-
trumental teórico de Stuart Hall (1973), argumentando que os criadores tentam 
atribuir certos significados ao “texto” das máquinas, mas que estas sempre estão 
sujeitas a modificações a partir da leitura feita pelos usuários. Também é possível, 
em brevíssima análise do conceito de texto de Pierre Lévy, compreender texto 
como um discurso elaborado ou um propósito deliberado (1996, p. 37). Haverá 
a leitura usual, “mainstream”, e aquelas leituras de resistência ou decodificação, 
com contraposição à forma dominante e usual de leitura. Essas leituras de 
resistência colocam a tecnologia para um fim diverso daquele para qual ela foi 
criada, mostrando que o usuário não é apenas moldado pela tecnologia; há um 
mútuo movimento de configuração e reconfiguração. Há uma domesticação da 
tecnologia, através de um vínculo relacional – é um viver com tecnologias, que 
demanda trabalho de ambos os lados.

Bakardjieva escreve sobre como as formas que usamos a internet se 
modificaram ao longo do processo de domesticação da tecnologia, e como a 
usamos diferentemente dependendo do contexto social (para trabalho, para 
lazer, para fazer compras, para expor alguém, etc). Com o tempo, algumas for-
mas de uso se estabilizam e tornam-se comumente aceitas, enquanto outras 
desaparecem. A autora retoma as 4 tipologias de relação humanos-tecnologia 
(tecnologia lato sensu) de Don Ihde (1990): (i) relações de corporificação, como 
óculos, que são integradas à experiência corporal e mediam o mundo externo, 
melhorando a habilidade humana de percebê-lo; (ii) relações hermenêuticas, 
pelas quais a tecnologia representa o mundo, como no caso de mapas; (iii) 
relações de alteridade, como o sentimento de que a máquina é um outro, ani-
mado e vivo, e que pode trabalhar a seu favor ou contra você, como quando 
alguém grita com um computador que “não obedece”; e (iv) relações de base, 
referentes a tecnologias como eletricidade, que são vistas como algo relativa-
mente garantido.

 A teórica utiliza-se das três primeiras tipologias de relação para teorizar 
a respeito do vínculo entre ser humano e computador. Nas relações de corpo-
rificação, o computador é um discreto mediador entre o usuário e o mundo, 
e via de regra não é necessário entender como ele funciona. Já nas relações 
hermenêuticas, há foco em entender como o computador permitiu que o usuário 
se relacionasse com o mundo (por exemplo, buscando aprender programação). 
A partir das relações de alteridade, o computador é um outro que deve ser desa-
fiado e subjugado, mas continua havendo um claro vínculo entre computador e 
usuário. Em conformidade com esta última teorização, o computador, como ele-
mento do ciberespaço e da cibercultura, não é e não pode ser lido apenas como 
uma máquina. Tal afirmação acentua-se ao pensarmos a respeito da internet.

A verdadeira questão é – já que podemos fazer tanto através da ciber-
cultura e da internet, o que devemos fazer?
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Além das teorizações a respeito da cibercultura, é importante buscar 
compreender a relação entre a disseminação não consensual de imagens ínti-
mas e a violação de privacidade de mulheres de modo geral. A possibilidade 
de construção da própria esfera de intimidade e a regulação do que pode ser 
dividido com o outro é o que define o direito à privacidade contemporâneo, 
reconfigurado na era em que a vida real é reiteradamente convocada para 
performar e se realizar em cena. A NCII é, por essência, uma clara violação à 
construção dos limites do que é íntimo, pois pressupõe a falta de consenso da 
mulher agredida. Busca-se aqui trabalhar com uma compreensão da humilha-
ção experimentada pela maioria das mulheres em decorrência da exposição da 
intimidade através da violação do direito à privacidade.

O direito à privacidade relaciona-se com a gênese do liberalismo (DONEDA, 
2006, p. 126), surgindo como um direito eminentemente burguês, individualista 
e liberal no sentido clássico, marcado judicialmente pela reivindicação por parte 
de grandes figuras, como o Príncipe Albert e a Rainha Vitória na Inglaterra; e 
Mussolini e sua amante na Itália (DONEDA, 2006, p. 9). É apenas na segunda 
metade do século XX, com o fortalecimento das reivindicações por um Estado 
que participe ativamente da vida de toda a população (não apenas como um ente 
passivo, portanto) que esse direito começa a tomar contornos mais populares. 
Esse Estado, para ser mais presente, também demandava informações pessoais 
de seu povo, especialmente através de censos, justamente para aumentar a 
eficiência do controle social.

Nesse diapasão, é preciso destacar a mudança do que se entende por 
“direito à privacidade”. Inicialmente entendida no paradigma do zero-relationship 
(SHILS, 1996), no sentido da ausência de comunicação entre um sujeito e os 
demais, ele se estruturava no eixo “pessoa-informação-segredo” (RODOTÁ, 1996, 
p. 102). Hoje, ele não é definido apenas como um direito individual no sentido 
clássico. Há um giro pelo qual o direito à privacidade, em conformidade com a 
teoria contemporânea a respeito dos direitos da personalidade, não busca mais 
garantir o isolamento do sujeito, mas sim proporcionar meios necessários para 
a construção de uma esfera privada própria (DONEDA, 2006, p. 24), estruturan-
do-se no eixo “pessoa-informação-circulação-controle”. Não se trata mais de 
diferenciar se seus dados serão mantidos em segredo ou revelados, mas sim 
ter controle sobre o fluxo de suas informações pessoais. Rodotà (2006, p. 202) 
refere-se à “tutela das escolhas de vida contra o controle público e a reprovação 
social”, no sentido da necessidade de uma administração das escolhas pessoais, 
para que seja possível escolher a forma de projetar a própria personalidade 
para o exterior. 

Pietro Perlingieri (1984, p. 279) descreve o direito à privacidade como uma 
situação subjetiva complexa, que não se expressa através do exercício arbitrário 
do poder do titular (como frequentemente ocorre com direitos subjetivos). Ela 
se expressa através de um complexo de interesses, tanto do titular quanto da 
coletividade, que pode originar poderes, obrigações e ônus aos envolvidos. Por 
esse motivo, a privacidade hoje possui um caráter relacional, e não um caráter 
individual, como se representasse um valor superior. É relacional porque deve 
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determinar o nível de relação da própria personalidade com o mundo exterior – 
e, por consequência, possibilitar a delimitação da esfera pessoal. Dessa forma, 
Rodotà (1996, p. 122) define a privacidade como “o direito de manter controle 
sobre as próprias informações e de determinar as modalidades de construção 
da própria esfera privada”.

No período da internet, o direito à privacidade é redesenhado. Para Sherry 
Turkle (2011), as próprias noções de “proximidade” e “intimidade” são alteradas 
pelas tecnologias de comunicação. A autora acredita que as relações virtuais 
criam a sensação de eliminar algumas dificuldades de interação existentes na 
vida cotidiana, permitindo um certo controle da intensidade dos relacionamen-
tos – algo complicado nas relações sociais. Um exemplo é a possibilidade de 
dosar as informações a que as pessoas terão acesso em um perfil online. As 
conexões reconfiguram o que se entende por relacionamento e intimidade. No 
entanto, os laços criados por vezes são bastante insatisfatórios. As relações 
aumentam em quantidade, mas também em superficialidade.

Embora a internet seja um ambiente de caráter eminentemente público, a 
intangibilidade do mundo virtual acaba induzindo as internautas a uma exposi-
ção incauta em relação às próprias comunicações (VIEIRA, 2007, p. 192) – o que 
também facilita a exposição indesejada por outros. No espaço virtual, a violação 
à intimidade caracteriza-se pelo deslocamento de comunicações compartilha-
das em um ambiente privado para um ambiente público ou para um ambiente 
privado do qual o usuário não faz parte (VIEIRA, 2007, p. 193), como grupos de 
Whatsapp. A tecnologia acoberta, estimula e facilita a violação da vida privada, 
fazendo com que as pessoas, condicionadas pelos meios de comunicação e pelas 
mídias digitais, sintam-se compelidas a renunciar à própria intimidade (COSTA 
JUNIOR, p. 19-20) e a expor outras pessoas sem pensar nas consequências. 

No período da internet, também é interessante compreender a teoria das 
redes de Mark Granovetter (1983), em especial suas formulações a respeito da 
força dos laços fracos. Para o autor, as pessoas estabelecem diferentes laços 
com as outras pessoas, com diferentes “forças”, dependendo da proximidade 
dos envolvidos – medida pela quantidade de tempo despendida em conjunto, 
a intensidade emocional e a intimidade partilhada (MARTINO, 2015, p. 68). 
Nessa toada, a força dos laços fracos se relacionaria com a possibilidade de 
serem pontes entre pessoas socialmente distantes. O laços fracos aumentam o 
círculo de relacionamentos e tendem a ser estabelecidos entre indivíduos que 
frequentam diferentes grupos sociais.

Em conclusão aparentemente contraintuitiva, Granovetter afirma que, em 
uma rede, a velocidade de propagação de uma informação tende a ser maior 
entre os laços fracos. Como não estão diretamente envolvidos no processo, sua 
percepção de novidades é maior. Por consequência, a chance de receberem uma 
informação nova e a colocarem em circulação é maior. Um exemplo que clarifica 
essa afirmação é a de uma fofoca contada em um grupo de amigos próximos 
ou contada para laços fracos. No grupo mais próximo, todos ficam sabendo da 
notícia em pouco tempo e ela perde importância. Já quando se espalha pelos 
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laços fracos, o fato é sempre uma novidade e será sempre propagado. Ade-
mais, as pessoas menos íntimas se sentem desimplicadas em relação à notícia 
divulgada – e mesmo das consequências que sua disseminação pode trazer.

Por fim, um terceiro conceito chave na compreensão dos elementos que 
compõem o revenge porn é a pornografia.

A pornografia frequentemente é definida como “expressões escritas ou 
visuais que apresentam, sob forma realista, o comportamento genital ou sexual 
com a intenção deliberada de violar tabus morais e sociais” (WAGNER, 1998). 
Contribuições importantes para compreender a relação da pornografia com a 
disseminação não consensual de imagens íntimas podem ser encontradas no 
livro “Prazeres Perigosos”, de Maria Filomena Gregori (2016). A autora consi-
dera o erotismo como algo co-constituído pelo prazer e perigo, com constante 
ressignificação do que é abusivo e o que é normal. Sendo a identidade algo 
ligado à experiência de poder, todas as contestações ao exercício de poder são 
também tidas como ameaças à identidade – e vice versa. Assim, esse tipo de 
violência, que advém essencialmente de relações de grande proximidade, fre-
quentemente demonstra-se como uma forma de reafirmar poder em situações 
em que representações ligadas à identidade estão ameaçadas.

Não é possível tratar os vínculos entre violência, poder, sexo e excitação 
visando apenas cortar os laços que os ligam – até porque elementos de bruta-
lidade podem ter forte investimento libidinal, como ocorre nas práticas sexuais 
de sadismo e masoquismo. Gregori parafraseia Simone de Beauvoir a propósito 
de Sade, afirmando que não devemos queimar materiais pornográficos. Isso 
porque, antes de ameaçar a segurança de certo grupo, eles expõem e regis-
tram tensões, ressignificações e fissuras das normas de gênero e sexualidade. 
Em particular, são expressões e práticas que produzem efeitos sobre o campo 
em que essas marcas habitam, bem como sobre o universo político que tenta 
traduzir marcas em direitos (GREGORI, 2016, p. 33).

Olhados da perspectiva do gênero, o erotismo e a pornografia são forma-
dos por prazer e perigo (VANCE, 1984): perigo por conta das violências como 
assédio, estupro e revenge porn; e prazer porque na busca de novas alternativas 
eróticas há uma promessa de transgressão das restrições impostas à sexua-
lidade, que não mais relaciona-se apenas com a procriação. (GREGORI, 2016, 
p. 19). Gregori trabalha com um campo que nomeou como “limites da sexuali-
dade”: a zona fronteiriça onde habitam norma e transgressão, consentimento 
e abuso, prazer e dor (GREGORI, 2016, p. 22). A autora compreende que os 
prazeres perigosos podem colocar em risco as normas e convenções – muitas 
das quais posicionam feminilidades, masculinidades, heterossexualidades, 
homossexualidades e variantes. Podem também transformar o que é prazer e 
consentimento em dor e violência.

Existem conexões entre os aspectos que marcam a violência, em termo 
de gênero, e os que marcam a sexualidade. Dizem respeito, em particular, aos 
aspectos que interconectam a prática sexual no campo da erótica produzindo 
e assinalando posições de poder assimétricas – onde se relacionam feminino 
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e masculino, corpo jovem e corpo velho, e assim por diante. Essas posições e 
marcas não são resolvidas no erotismo, mas constituem material simbólico a 
partir do qual as tensões entre norma e transgressão, entre consentimento e 
abuso, podem sofrer deslocamentos (GREGORI, 2016, p. 24-25).

É comum dizer que o prazer está associado à sensação de bem-estar, 
indicando uma inclinação vital, enquanto o perigo prenuncia um mal a alguém 
ou a algo. Gregori, baseando-se em Butler, critica o pressuposto que toda 
relação de poder é uma relação de dominação – até porque o poder produtivo 
gesta dispositivos de liberdade. Isso porque isso implicaria que toda relação de 
gênero só poderia ser interpretada a partir de posições rígidas – associadas, 
quase que imediatamente, as categorias “homem” e “mulher” (BUTLER, 1997). 
O livro “Pleasure and Danger”, de Carol Vance (1984), problematiza e recusa a 
associação da sexualidade aos modelos coercitivos de dominação, bem como 
a articulação deles a posições estáticas de gênero, em um mapa totalizante da 
subordinação patriarcal. Vance sugere que a sexualidade da mulher constitui e é 
constituída por prazer e perigo. Busca-se uma visão historicizada e socialmente 
situada do prazer e do perigo.

Gayle Rubin (1984) afirma que a relação entre o sexo e o feminismo é 
complexa porque a sexualidade é o nexo de relações entre os gêneros, fazendo 
com que muito da opressão nasça, se constitua e seja medida a partir dela. A 
autora ressalta que o feminismo não é o único discurso a tratar de relações de 
poder formadas e reguladas pela sexualidade – até porque o gênero não é a 
única categoria de análise existente. Rubin defende que as relações sexuais não 
podem ser reduzidas às posições de gênero, e a inter-relação sexualidade-gênero 
não pode ser tomada como fixa ou necessária. A autora propõe a noção de que 
os atos, práticas e escolhas sexuais modernas se realizam no interior de um sis-
tema hierárquico de valorização sexual, no qual há uma sexualidade considerada 
normal (heterossexual, visando à procriação, dentro de um casamento) e outras 
sexualidades, em uma escalonada hierarquia normativa descendente (solteiros 
com vida sexual ativa; casais homossexuais; sexo pago; pedofilia; etc). Quanto 
mais se desce, maior a desvalorização sistemática dessas expressões sexuais.

A teorização de Gregori a respeito dessas práticas de BDSM pode ser útil 
para compreensão da pornografia de revanche e sua relação com o desejo. Para 
a autora, o BDSM pressupõe uma efetiva passagem para o “estado de objeto” que 
visa transformar as próprias pessoas em mercadorias desejáveis, em um pacto 
do fetichismo da mercadoria com o fetichismo sexual (GREGORI, 2016, p. 10-11). 
Existem tensões não resolvidas entre transgressão, modos de legitimação de 
condutas e preferências sexuais que constituem o território normativo e prático 
de tais experiências. Essas tensões apelam para novas normas e negociações 
que por vezes resultam em transformações significativas nas formas como a 
sexualidade é vivida (GREGORI, 2016, p. 12). A teórica afirma:

ao lidar com a sexualidade nas suas expressões eróticas, estamos 
diante de experiências que mobilizam fantasias e fantasmas: situa-
ções, referências, imagens, fragmentos de memória e sensações que, 
mesmo sendo gestados em torno e no campo das normas, apontam 
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para além delas. As fantasias não são o oposto da realidade (GRE-
GORI, 2016, p. 13).

Esse conceito é essencial. A sexualidade relaciona-se com referências 
que vão para além das normas. A zona fronteiriça na qual se realiza a tensão 
entre o prazer e o perigo pode ser chamada de “limites da sexualidade” (GRE-
GORI, 2016, p. 182). Maria Elvira Díaz-Benítez (2015, p. 84) entende que, mesmo 
em práticas sexuais marcadas pelo consentimento, podem surgir cenários ou 
situações em que se abre uma fissura ou uma pequena fenda onde o ato (ou a 
representação do ato) se torna violência. Para Georges Bataille (1987, p. 17), o 
êxtase sexual emana da dissolução das formas de vida social regular, que fun-
dam a ordem descontínua de nossas individualidades definidas. Para o autor, 
a obscenidade (xingamentos, vulgaridades) expressa o canal secreto a partir 
do qual os corpos se abrem. É uma desordem que perturba a “posse de si”, a 
individualidade durável. A violação (tanto a penetração quanto agressões), para 
Bataille, completaria a ruptura, acentuando o confronto. Ela prepara a formação 
de um novo tipo de enlace no qual as diferenças servirão para estimular o prazer.

Butler compreende que nem gênero nem sexualidade são exatamente 
uma possessão, mas sim uma despossessão, uma forma de estar para o outro 
ou em virtude do outro (BUTLER, 2004, p. 24). Isso se relaciona com a questão 
das transgressões no erotismo. Não se questiona apenas o fato de que o sujeito 
é composto por fronteiras estáveis, mas também aborda-se o movimento dinâ-
mico entre normas, escolhas e mudanças. Isto é: para a autora, não é preciso 
aceitar as normas como um destino inescapável (GREGORI, 2016, p. 195).

2.2 Gênero e tecnologias: a visão de Donna Haraway

As contribuições de Judith Butler para as tensões nos conceitos de sexo e 
gênero são enormes. Os dois termos, em análise historicizada, são relativamente 
recentes na história humana. Inicialmente é preciso compreender brevemente 
as construções que originaram esses conceitos, para depois adentrar nas teo-
rizações de Donna Haraway e Judith Butler.

Em 1958, a Universidade da Califórnia, em Los Angeles (UCLA), criou o 
Gender Identity Research Project para estudar pessoas transexuais e interse-
xuais. O psicanalista Robert Stoller (1976) estudou e divulgou essas pesquisas, 
levando o termo “identidade de gênero” para o Congresso Internacional de 
Psicanálise de Estocolmo de 1963. Ele apresentou o conceito relacionando sexo 
à biologia (ligado a genes e hormônios) e gênero à cultura (ligado a psicolo-
gia e sociologia). O produto do trabalho da cultura na biologia seria a pessoa 
generificada – o homem ou a mulher. No começo da década de 50, os médicos 
John Money e Anke Ehrhardt (1974) desenvolveram e popularizam a versão 
dinâmica de combinações entre sexo e gênero, pela qual poderia haver uma 
enorme gama de combinações entre os dois. Isso abriu espaço para a com-
preensão das “diferenças de sexo e gênero”, juntamente com pesquisas para as 
mais diversas abordagens terapêuticas para a transexualidade – como sessões 
de terapia e cirurgias.
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É importante notar que essa distinção entre natureza e cultura, na discus-
são sobre identidade de gênero, fez parte de uma grande reformulação liberal 
da vida e das ciências sociais ocorrida após a 2º Guerra Mundial. Ainda que se 
buscasse superar o racismo biologicista, herança do período em que a euge-
nia era tida como científica, essa reformulação, como identificado por diversas 
teóricas e apontado por Harding (1986), falhou em deixar de questionar as 
categorias binárias, tidas como pressupostos (como natureza-cultura e sexo-
-gênero). Esse discurso binário, alinhado ao discurso ocidental como um todo, 
estruturava o mundo como um objeto a ser conhecido através da apropriação, 
pela cultura, dos recursos da natureza. Algumas críticas surgiram, mas poucas 
debruçavam-se sobre a manutenção da divisão sexo-gênero – até porque a dis-
tinção era útil para o movimento feminista da época, que precisava combater os 
partidários do determinismo biológico e suas alegações de “diferenças sexuais” 
supostamente intransponíveis. Assim, as críticas evitavam questionar ou poli-
tizar as aparentemente fixas categorias de “natureza” e “sexo”. As formulações 
a respeito de uma identidade essencial do homem ou da mulher, portanto, não 
foram questionadas à época.

Na tentativa de remover a mulher da categoria da “natureza” e inseri-la na 
cultura, como sujeitos que constróem e são construídos pela história, o conceito 
de gênero foi separado do sexo biológico. A biologia se referia ao corpo em si, 
e não a um discurso social passível de questionamentos14. Assim, o movimento 
feminista articulou-se em torno da defesa da construção social da cultura, dei-
xando de lado o necessário debate de como corpos são tidos como objeto de 
conhecimento pela biologia. Por vezes, feministas defendiam as categorias de 
natureza e corpo como espaços de resistência para as dominações da história, 
mas frequentemente essas defesas obscureciam o aspecto rígido da natureza 
e do corpo feminino como um recurso ideológico. Essas categorias (natureza, 
biologia, corpo), lidas como pressupostos, seriam núcleos duros, sob os quais 
a sociedade e a cultura agiriam, através das imposições do patriarcado, do 
capitalismo, do racismo, da linguagem e assim por diante. Assim, o gênero seria 
moldado, bem como a cultura; mas os pressupostos fixos não eram questionados.

A utilidade tática do uso da distinção sexo/gênero na vida e nas ciências 
sociais teve consequências para a teoria feminista, amarrando-a a um paradigma 
liberal e funcionalista – apesar das contínuas tentativas de transcender esses 
limites através de um conceito de gênero político e histórico. Essa falha se deve 
parcialmente à não historicização e relativização do sexo.	 Dessa forma, a 
diferença sexo/gênero e natureza/cultura imperou nas produções feministas 
estadounidenses a partir das décadas de 70 e 80, que argumentavam em favor 
da primazia do gênero-cultura (construído e portanto mutável) frente ao sexo-
-natureza (pressupostos fixos).

A estaticidade dessas divisões começou a ser questionada juntamente 
com a percepção das raízes coloniais e do caráter hegemonicamente branco e 

14   Vê-se que a noção de gênero aparece primeiro na medicina (quando o trabalho com pessoas intersexuais mostra a 
plasticidade do corpo, fazendo com que o que define masculino e feminino seja esse extra, esse “a mais” que é o gênero) 
e depois será fonte dos movimentos e teorias feministas em outras bases, de questionamento histórico, político e social.
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ocidental do feminismo à época. Gayle Rubin (1984) também teve significativo 
impacto nesse momento. A autora utilizava a distinção natureza/cultura menos 
alinhada a argumentos biológicos e sociais e mais próxima da psicanálise e 
do estruturalismo francês, definindo o sistema sexo-gênero como o sistema 
de relações sociais que transformava a sexualidade biológica em produtos da 
atividade humana e no qual são satisfeitas as necessidades sexuais específicas 
daí historicamente resultantes. Assim, esse sistema seria produto da atividade 
humana, portanto podendo ser transformado através da luta política. Também 
merecem menção nesse movimento as teóricas Adrienne Rich e Monique Wittig 
que, juntamente a Rubin, escreveram sobre a heterossexualidade compulsória 
e sua parte na fissura do feminismo ocidental15.

Donna Haraway, marco teórico do presente trabalho, também tem uma 
produção extensa a respeito de gênero, relacionando-o com diversas outras 
categorias como a tecnologia, em especial através da figura do ciborgue em 
seu renomado texto “Manifesto Ciborgue” (2009 [1985]).

Já nas primeiras páginas do Manifesto Ciborgue, Donna Haraway define 
o ciborgue como uma criatura da realidade social e, ao mesmo tempo, uma 
criatura da ficção. O ciborgue seria, então, a criatura do mundo pós-gênero, que 
não está emaranhado nas teias edipianas, não é atormentado pela compreen-
são marxista de alienação do trabalho e não tem qualquer compromisso com 
alguma sexualidade ou qualquer expressão de identidade; ele não busca uma 
totalidade orgânica nem uma narrativa de origem. Ele reestrutura a natureza e 
a cultura, fazendo com que uma não possa mais ser objeto de apropriação ou 
incorporação pela outra (HARAWAY, 2009, p. 40).

Ao refletir sobre gênero e tecnologia a partir da figura do ciborgue, a autora 
expõe a possibilidade da máquina – e, por consequência, da tecnologia – não 
como algo a ser idolatrado ou dominado, mas sim como o que coincide conosco 
(HARAWAY, 2009, p. 97). Haraway cunhou o termo natureculture (HARAWAY, 
2003) – naturalcultural, em tradução livre – e o usa para enfatizar a impossibi-
lidade de separação entre natural e cultural. O que pensamos como “natural” 
é um dos produtos menos inocentes e mais chocantes da cultura (HARAWAY, 
1991, p. 109). Mas a cultura também é um produto da natureza, porque os seres 
humanos são uma espécie biológica. A autora relaciona a separação entre 
natureza e cultura com um ato ideológico, gerando a questão: o que está em 
jogo quando nomeamos certas coisas como culturais e outras como naturais?

Como decorrência lógica deste conceito, não é possível conceituar natu-
reza como o que se relaciona com os animais e cultura como o que se relaciona 
com os humanos. Fauna, flora, humanidade, máquinas, ciborgues, virtualida-

15   As autoras desenvolveram profícuo trabalho postulando que a heterossexualidade compulsória está na raiz da opressão 
das mulheres, em formulação que rompia com o marxismo tradicional francês. Wittig argumentava que todas as mulheres 
pertencem a uma classe constituída pela relação social hierárquica de diferença sexual que dá aos homens poder ideoló-
gico, político e econômico sobre as mulheres; em outras palavras, para a autora, o que faz a mulher é a relação específica 
de apropriação por um homem. Dessa forma, a “mulher” existiria apenas como uma formação imaginária, do tipo que 
produz realidade. A luta principal, nesse diapasão, seria pela destruição do sistema social da heterossexualidade, porque 
sexo é a categoria política naturalizada que funda a sociedade como heterossexual. Dessa forma, a recusa ao casamento 
e a figura da mulher lésbica tiveram forte papel nesse momento do debate feminista.
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des: tudo é natureculture e sua tentativa de categorização demonstra-se cada 
dia mais impossível e improfícua. Schneider (2005, p. 21), ao comentar sobre 
a produção da autora como um todo, afirma que Haraway busca construir e 
encorajar uma maneira de ver, pensar e agir que começa a mudar o modo com 
que humanos e muitos outros com quem nos conectamos (como animais e 
máquinas) convivem hoje e conviverão no futuro.

Haraway questiona também o uso dos binarismos pelo ocidente. Os 
utilizamos para ordenar coisas, em uma simples lógica binária. Tudo é ou não 
é, sem espaço para meio termos: eu e outro, corpo e mente, natureza e cultura, 
homem e mulher, civilizado e primitivo, colonizado e colonizador, etc. A moderni-
dade preocupou-se sobremaneira com ordenar e organizar, e a ciência teve um 
papel essencial em coletar, nomear e classificar todas as coisas (LATOUR, 1993). 
O problema é que a tecnociência também levou ao borrar desses binarismos; 
quanto mais sabemos sobre o mundo, mais distantes estamos da simplicidade 
das categorias binárias. A figura do ciborgue é, para a autora, ponto central 
representativo deste problema: eles são irredutíveis a uma coisa ou outra. Ao 
invés de um/outro, eles são nenhum/ambos. A autora, portanto, tece críticas 
ao uso dos binarismos, em especial ao tratar-se de tecnologia e gênero. Isso 
porque teorias totalizadoras desvinculam-se da realidade – provavelmente 
sempre, mas com certeza agora. 

Algumas ressalvas são importantes para a leitura do Manifesto. A primeira, 
obviamente, é a contextualização temporal – a autora escrevia em uma época 
de guerra fria, corrida espacial, crise do feminismo socialista estadounidense e 
início da verdadeira entrada da tecnologia na vida profissional e pessoal. Zoe 
Sofoulis (2002), em interessante nota, reconhece que o Manifesto Ciborgue 
representou o sentimento da era por muitas razões. Foi publicado precisamente 
quando muitos acadêmicos da área das humanidades estavam começando a 
experienciar o uso de computadores em suas vidas profissionais – e começando 
a se sentir um pouco ciborgues. Curiosamente, o Manifesto Ciborgue foi o 
primeiro artigo que Haraway escreveu em um computador pessoal (KUNZRU, 
2009, p. 25).

A segunda ressalva é uma brevíssima passagem pela formação e vida 
da autora – com o devido cuidado explicativo de que não se busca utilizar a 
biografia pessoal da teórica para fundamentar suas teses, mas sim retomar sua 
trajetória acadêmica e histórico intelectual. Ela é estadounidense, nascida em 
Denver, uma cidade de grande porte, em 1944. Foi criada em uma família católica 
e graduou-se, na faculdade, em três áreas que parecem absolutamente diversas 
mas têm tudo a ver com sua trajetória: literatura inglesa, filosofia e zoologia. 
Depois da graduação, passou um ano em Paris e em seguida ingressou em Yale 
para obter seu título de PhD em biologia. Sua tese transformou-se no importante 
texto “Crystals, Fabrics, and Fields: Metaphors of Organicism in Twentieth-century 
Developmental Biology” (1976). Na sequência, a teórica vinculou-se brevemente 
à Universidade de Honolulu, no Hawaii, para depois ir para a Universidade John 
Hopkins, no departamento de história da ciência, onde começou a estudar pri-
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matologia16 e primatas em geral. Depois foi para a Universidade da Califórnia, 
em um departamento interdisciplinar de nome História da Consciência. Mais 
recentemente, a autora escreveu sobre as relações entre cachorros e humanos, 
cunhando o termo “espécies companheiras” (HARAWAY, 2003). Assim, vê-se 
que a trajetória da autora é marcada por um interesse transdisciplinar (CLOUGH 
e SCHNEIDER, 2001).

Ademais, é preciso ter a noção de que a autora utilizou muito da ironia – 
algo que ela mesma, após a divulgação de leituras incautas que tomavam a ironia 
como verdade, classificou como “uma estratégia de retórica muito perigosa” 
(LYKKE et all, 2003, p. 50). Também é interessante explicitar que a teórica não 
defende, em momento algum, uma postura anti-ciência e anti-tecnologia – é vital 
encontrar caminhos para trabalhar com e contra a ciência e a tecnologia, e aqui 
a figura do ciborgue é útil. Através da imagem do ciborgue, é possível pensar 
em um caminho para fora do labirinto de dualismos em que nós explicamos 
nossos corpos e nossas ferramentas para nós mesmos. Não é um sonho de 
uma língua comum, mas de uma poderosa e infiel heteroglossia. Significa, ao 
mesmo tempo, construir e destruir máquinas, identidades, categorias, relações 
e histórias especiais (HARAWAY, 1991, p. 181).

A parte central da primeira seção do manifesto é a percepção do papel 
do ciborgue na rachadura de fronteiras; o ciborgue, e seu organismo ciberné-
tico, são uma fusão do orgânico e do tecnológico. No sentido estrito do termo, 
usualmente atribuído pelo senso comum, o primeiro “ciborgue” documentado 
foi um rato de laboratório, a quem foi acoplado um equipamento que automa-
ticamente injetava substâncias químicas diversas, a fim de manter o regular 
funcionamento do corpo durante viagens espaciais (CLYNES e KLINE, 1995).

O ciborgue é, na descrição de Haraway, ilegítimo e infiel – ele não joga 
pelas regras de seu pai e pode ter diversas funções para além daquela para 
qual foi desenvolvido. Ele pode desafiar o local de onde veio, desafiar seus pais 
fundadores. Assim parte do desafio do ciborgue é que sua existência (seja na 
realidade ou na ficção) ameaça fronteiras fundamentais que por muito tempo 
estruturaram modos de pensar o mundo, como as fronteiras entre o humano e o 
animal, o organismo e a máquina, o físico e o não físico. A ciência, em especial a 
tecnociência, está no centro desse borrar de fronteiras, como podemos ver, por 
exemplo, no transplante de órgãos de animais para humanos e na nanociência.

A autora, em importante passagem, defende que:
Um mundo ciborgue poderia ser um mundo sobre realidades sociais 
e corporais em que as pessoas não tem medo de reconhecer-se em 
animais e máquinas, não tem medo de identidades parciais perma-
nentes e de posições contraditórias. a luta política é para ver pelas 
duas perspectivas ao mesmo tempo, porque cada uma revela suas 
dominações e possibilidades inimagináveis pelo outro ponto de vista. 
Ciborgues são monstruosos e ilegítimos; no nosso contexto político 

16   Uma ciência, curiosamente, desenvolvida graças ao trabalho de três mulheres, conhecidas à época como “as Trimatas”: 
Jane Goodall, Dian Fossey e Birutė Galdikas.
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atual, não poderíamos esperar por mitos mais potentes sobre exis-
tência e reagrupamento. (HARAWAY, 1991, p. 154).

A autora demarca que o manifesto é um argumento em favor do prazer 
da confusão de fronteiras – sem deixar de estar também em favor da respon-
sabilidade em sua construção. A época atual é marcada por um promíscuo 
acoplamento entre homem e máquina, que invariavelmente se traduz em uma 
inextricável confusão entre os conceitos de ciência e política, tecnologia e 
sociedade, natureza e cultura, sexo e gênero – antes tidos como fixos e dados. 
Não existe mais nada que seja simplesmente “puro” (TADEU, 2009). De um lado, 
temos a mecanização e a eletrificação do humano (que se manifesta tanto em 
órgãos artificiais, implantes, terapias genéticas e cirurgias realizadas por robôs 
quanto por celulares portáteis e nossas conexões com redes sociais); de outro, 
a humanização e a subjetivação da máquina (visível nas inescapáveis relações 
que estabelecemos diariamente com os eletrônicos que nos cercam – alguns 
até com voz e características próprias, como a Siri da Apple).

Nesse diapasão, é inevitável que a expansão daquilo que caracteriza a 
máquina nos faça questionar aquilo que caracteriza o humano. O que distin-
gue o ser humano das máquinas e dos animais? A linguagem, a capacidade 
de inovar, a criatividade, as emoções? Já há registro de máquinas que criaram 
linguagem própria, ininteligível mesmo para seus criadores (GRIFFIN, 2018) – 
e foram prontamente desativadas. Os animais sentem, choram seus mortos 
(BURNETT, 2018), se comunicam, criam instrumentos. A imagem do ciborgue 
nos estimula a repensar a subjetividade humana. Se a existência do ser humano 
está, conforme nossa herança cartesiana, ligada à existência do pensamento, 
como lidar com a possibilidade de animais e máquinas pensantes e sensíveis? 
As tecnologias de inteligência artificial, nas quais a racionalidade não pode 
ser retroagida a alguma essencialidade intrínseca, de certa forma dissolvem 
a suposta exclusividade do ser humano como ser pensante. Mais: a figura do 
ciborgue e das suas necessárias conexões em rede, também parecem dissolver 
a figura do indivíduo, do eu, do sujeito existente isoladamente. A compreensão 
de que existem um “eu” e, fora de mim, todo o resto, não pode sobreviver em 
um mundo marcado pela quase infinita conexão de redes, constantemente 
fornecendo e recebendo informações, em um fluxo de energia que não para. 
Assim sendo, “os seres humanos já estão, sempre, imersos no mundo, já estão, 
sempre, envolvidos em produzir – em relações entre si e com os objetos – o que 
significa ser humano” (KUNZRU, 2009, p. 27).

Haraway compreende que a tecnologia não é neutra. Desta forma, “esta-
mos dentro daquilo que fazemos e aquilo que fazemos está dentro de nós. 
Vivemos em um mundo de conexões – e é importante saber quem é que é feito 
e desfeito” (KUNZRU, 2009, p. 27). O mito do ciborgue, para a autora, significa 
fronteiras transgredidas, potentes fusões e perigosas possibilidades. A internet 
é exemplo perfeito do fim desta diferenciação imutável entre o online e offline.

Na seção “Identidades Fraturadas”, a autora questiona a existência – e a 
eficácia – das identidades. Haraway situa seu trabalho em relação a questões 
com a teoria feminista, incluindo questões de identidade em comunidades em 
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que o essencialismo não funciona – em um tempo em que a categoria “mulher” 
perdeu sua inocência como ponto de partida analítico, político e epistemológico 
(SOFOULIS, 2002, p. 85). A seção se concentra na fratura do feminismo dos anos 
80, que é também uma fratura na categoria universal ou essencial de “mulher” 
e “experiências de mulheres” (WEEDON, 1999). É um momento de crise sobre 
o feminismo, a partir do qual Haraway busca construir uma nova maneira de se 
falar a respeito de identidade, feminismo, dominação e resistência.

Ao afirmar que a nomeação, o “encaixotamento” em uma identidade, 
produz uma aguda consciência da exclusão, Haraway defende que as identi-
dades parecem contraditórias, parciais e estratégicas. É preciso não esquecer 
que gênero, raça e classe são social e historicamente constituídos, e não podem 
formar uma crença em uma unidade essencial. Esses fatores – gênero, raça e 
classe – são “conquistas” impostas pela terrível experiência histórica do capita-
lismo, do colonialismo e do patriarcado. Assim sendo, não existe um “ser mulher”, 
essencial ou natural; não existe nada no fato de ser mulher que una todas as 
mulheres. É uma categoria complexa, construída por discursos científicos, por 
práticas sociais, por experiências históricas diversas. Não é estranho que haja, 
portanto, uma dolorosa fragmentação entre as feministas.

O conceito de mulher é escorregadio, cheio de fissuras, e acaba funcio-
nando como uma desculpa para a matriz de dominações que as mulheres (em 
especial as mulheres brancas, de classe média ou alta, heterossexuais, etc) 
exercem umas sobre as outras. Entretanto, a resposta para esse problema não 
precisa passar por cisões e buscas por uma nova unidade essencial; Haraway 
defende que é possível construir uma resposta por meio da coalizão: a afinidade 
em vez da identidade, a partir de um modelo de identidade política chamado 
“consciência da oposição” (SANDOVAL, 1984). A identidade “mulheres de cor”, 
por exemplo, foi contestada pelas próprias mulheres que ela deveria incorporar, 
e justamente por isso é interessante: é uma identidade plenamente política, e 
reconhecida como tal. Não existe um critério essencialista que permita identifi-
car quem é uma mulher de cor; é uma definição que passa por uma consciente 
apropriação da negação.

É comum que uma mulher negra não se sinta efetivamente pertencente 
no feminismo (movimento muito marcado pelo protagonismo de mulheres 
brancas e de classe média) ou no movimento negro (via de regra protagonizado 
por homens). Parece que, em questões de identidade, essas mulheres estão 
um degrau abaixo mesmo nas identidades negativas marcadas pela exclusão 
– mulheres e negros. A criação de um movimento essencialista de mulheres 
negras é uma possibilidade, assim como a criação de um movimento de mulheres 
negras lésbicas; mulheres negras lésbicas com deficiência física, entre outros. 
A busca pela identidade pode prolongar-se infinitamente.

Outra possibilidade é justamente o reconhecimento de consciência de 
oposição, de identidades políticas, fabricadas e moldáveis. Não há uma singu-
laridade, uma coesão homogênea; pelo contrário, existe um mar de diferenças 
entre as mulheres pertencentes a qualquer grupo identitário – por mais específico 
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que ele possa parecer. É por isso que se afirma que esse espaço é construído 
de uma forma autoconsciente. É uma capacidade de ação que não depende de 
uma identificação natural, mas sim da coalizão consciente, da afinidade. Não 
há uma suposta matriz identitária natural que une essas pessoas e é o motor 
da luta política; a identidade é produto do poder da consciência de oposição. 
Justamente por isso, nos grupos que não reconhecem uma identidade natu-
ral que os une, há a chance de construir uma eficaz unidade política que não 
reproduza sujeitos imperializantes e totalizantes.

O mesmo ocorre com as taxonomias do feminismo – feminismo radical, 
feminismo liberal, feminismo marxista – que produzem epistemologias que poli-
ciam e excluem posições que se desviam da experiência oficial das mulheres. O 
efeito dessas taxonomias totalizantes é a produção de uma experiência de ser 
mulher, de uma identidade de ser mulher que aniquila todas as outras formas 
de ser mulher – incluindo possíveis perspectivas revolucionárias. A finalidade 
da unidade política das mulheres é atingida pelo preço de um reducionismo 
radical, marcado pela exclusão e negação.

Haraway (2009, p. 51) critica as tentativas de expansão das categorias 
básicas através de meros acréscimos (mulher; mulher + negra; mulher + negra 
+ lésbica e assim por diante) e argumenta que essas corrosivas ferramentas, 
como a coalizão consciente e não essencialista, são aliados irônicos na neces-
sária dissolução dos “eus” ocidentais – uma dissolução que se dá no interesse 
da sobrevivência, pois estamos dolorosamente conscientes do que significa ter 
um corpo historicamente constituído. As mulheres, como categoria geral (ou 
seja, as mulheres brancas, heterossexuais, de classe média, etc), já compreen-
deram a não inocência do conceito “mulher”. Ele é essencialmente excludente 
e mascara a dominação de mulheres umas sobre as outras. Essa compreensão 
muda a compreensão de todas as categorias anteriores – se a categoria “mulher” 
é construída, também o são as categorias de raça e sexualidade, por exemplo. 
Haraway, através da figura da feminista ciborgue, argumenta que não é possível 
defender a inocente postura de uma matriz identitária natural ou da totalidade 
de qualquer construção.

Para a autora, não é por acaso que o sistema simbólico da família, centrada 
na figura do homem (e, consequentemente, na essência da mulher) entre em 
colapso justamente no momento em que as redes de conexão entre as pessoas 
no planeta se tornam múltiplas e complexas. O conceito de “mulheres no circuito 
integrado”, cunhado por Rachel Grossman (1980), nomeia bem a situação das 
mulheres em um mundo que foi reestruturado pelas relações sociais da ciência 
e da tecnologia – não pelo viés de um determinismo tecnológico, mas sim como 
um sistema histórico que depende de relações entre as pessoas. Isso significa 
também que a ciência e a tecnologia podem oferecer fontes renovadas de poder, 
de análise e de ação política (LATOUR, 1984).

Dessa forma, o que entendemos como “mulher” é uma ficção – construída 
e frequentemente reconstruída pelos próprios agentes sociais. Não há como 
se falar de uma feminilidade natural, ou de uma “essência feminina”. Haraway 
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compreende que sexo é uma formação “imaginária” do tipo que produz reali-
dade, inclusive corpos percebidos então como anteriores e independentes de 
toda construção. A “mulher”, portanto, existe apenas como esta espécie de ser 
imaginário, enquanto as mulheres, como grupo, são produto de uma relação 
social de apropriação, naturalizada como sexo. Uma feminista, a partir dessa 
concepção, é alguém que luta pelas mulheres enquanto classe e pela desapa-
rição de tal classe (HARAWAY, 1991, p. 225).

Haraway compreende que o conceito de “gênero” foi desenvolvido como 
uma categoria para explorar o que significa “mulher”, problematizando o que era 
anteriormente dado e tido como imutável. As teorias feministas de gênero partiram 
da conhecida tese de Simone de Beauvoir, de que não se nasce mulher, para a 
compreensão de que qualquer sujeito inteiramente coerente é uma fantasia, e 
que a identidade pessoal e coletiva é precária e constantemente socialmente 
reconstituída. A identidade de “mulher” é simultaneamente exigida e descons-
truída. Haraway defende que a luta sobre os agentes, as memórias e os termos 
dessas reconstituições é o coração da política feminista de sexo/gênero.

Nesse diapasão, a recusa em tornar-se ou permanecer homem ou mulher 
permanentemente e fixamente generificado é uma insistência eminentemente 
política em sair do pesadelo da muito-real narrativa imaginária de sexo, raça, 
gênero e corpo. Finalmente, e ironicamente, o poder político e explicativo da 
categoria “social” de gênero (e, consequentemente, o apego à manutenção do 
termo) depende da historicização das categorias de sexo, carne, corpo, biolo-
gia, raça e natureza. Desta forma, as oposições binárias, universalizantes, que 
geraram o conceito de sistema de sexo/gênero num momento e num lugar par-
ticular na teoria feminista, podem ser implodidas em teorias da corporificação 
articuladas, diferenciadas, responsáveis, localizadas e com conseqüências, nas 
quais a natureza não mais seja imaginada e representada como recurso para a 
cultura ou o sexo para o gênero.
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CAPÍ-
TULO 3
3.1 Performatividade de gênero: a visão de Judith Butler

Outra grande crítica do sistema sexo/gênero e natureza/cultura é ofertada 
por Judith Butler, cujas teorizações serão aqui abordadas. Butler compreende 
que os conceitos – e a relação estabelecida entre eles – de sexo, práticas sexuais 
e desejo são tão construídas quanto a noção de gênero (BUTLER, 2003, p. 38), 
questionando se os fatos ostensivamente naturais do sexo não seriam, em rea-
lidade, produzidos discursivamente por vários discursos científicos, a serviço 
de outros interesses políticos e sociais (BUTLER, 2003, p. 26). Essa concepção 
pode ser melhor compreendida ao se analisar o tipo de construcionismo ao qual 
a autora se filia e do qual ela afirma mais como desconstrução do que como 
vertente construcionista. Isso porque a autora critica tanto o construcionismo 
histórico e social quanto o radical. Para Butler, a própria materialidade dos 
fatos e do corpo é construída. Não há uma materialidade originária, primeira, 
pré-linguística ou extralinguística, mas sim uma materialidade construída entre 
a própria referência (VASTERLING, 1999, p. 17). Não apenas o gênero, mas a 
materialidade do corpo sexuado é construída discursivamente (VASTERLING, 
1999, p. 17).

Não se defende que o corpo é totalmente construído pela linguagem, 
mas sim que, quando queremos nos referir ao corpo como um corpo que existe 
materialmente, como algo perfeitamente acabado, real e anterior à linguagem, 
pré linguístico, não percebemos que o corpo está sempre já constituído linguisti-
camente. Ele é lido pela linguagem. No entanto, é preciso ter claro que o fato da 
linguagem constituir o sujeito não significa que a linguagem determina comple-
tamente o sujeito (VASTERLING, 1999, p. 18). Dizer que a linguagem constrói o 
corpo não significa que a linguagem origina, causa ou compõe exclusivamente o 
corpo. O que se busca dizer é que é impossível uma referência a um corpo “puro” 
que não é, simultaneamente, uma composição do corpo (BUTLER, 1993, p. 10).
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Desta forma, conforme a autora, a concepção de materialidade é consti-
tuída pelo discurso. Há uma noção de materialidade no sentido que a linguagem 
reiterada, normativa, com ideal regulatório, é uma forma de fazer com que a 
matéria apareça, ou seja, materialize-se. A construção, portanto, não deve ser 
vista como artifício, mas sim como forma de colocar em existência. Na mesma 
linha, para a autora, não se pode dizer que a identidade faz o discurso ou a 
linguagem, pois o que ocorre é o oposto: a linguagem e o discurso fazem o 
gênero de modo performativo, ponto de distanciamento do construcionismo 
radical (SALIH, 2012, p. 91), pois não existe identidade fora da linguagem. Butler 
argumenta que a linguagem sempre media nosso conhecimento do corpo (e da 
realidade no geral). A autora também sustenta que a linguagem, ao se referir 
à materialidade, torna-se a condição para que a materialidade possa aparecer. 
Não há acesso à realidade que não por meio da linguagem (SALIH, 2012, p. 21). 
Essa noção, no entanto, não se confunde com uma postura determinista. Não 
é como se a linguagem determinasse a materialidade.

O caminho para fora desse aparente paradoxo é o conceito de performa-
tividade. É através da performatividade que a autora se aproxima dos conceitos 
de sexo, gênero e corpo. E para compreender a performatividade de Butler, é 
essencial debruçar-se brevemente sobre sua relação com o construtivismo.

De início, é importante compreender que o termo “construção”, nas teo-
rizações aqui abordadas, não significa algo facilmente alterável, ligado à mera 
expressão de vontade. Pelo contrário; conforme a autora Elvira Díaz (2013), 
construção, aqui, deve ser entendida como um processo que, no curso de seu 
devir temporal, funciona pela reiteração de normas – que são a ocasião para 
a formação das noções de sexo e de gênero, e que são ao mesmo tempo a 
ocasião para a desestabilização do sujeito sexuado e generificado (DÍAZ, 2013, 
p. 446). Assim, o termo construção, relacionado à performatividade, tem a ver 
com a formulação da materialidade como processo de significação que depende 
da repetição e ressignificação de normas (DÍAZ, 2013, p. 444). Para Butler, as 
normas materializam o sexo através da reiteração, da repetição obrigada das 
normas. Assim sendo, a materialização do sexo não significa algo determinante 
e nem voluntário, pois não é completo e terminado; depende da persistência 
nesse processo repetitivo de materialização.

A autora discute o fato de muitos acreditarem que a construção discursiva 
pode ser suprimida arbitrariamente. No entanto, para Butler, as configurações 
discursivas (como vivemos, como pensamos), muitas vezes, não podem mera-
mente ser renunciadas – a exemplo da noção de identidade, de “eu”, cuja renúncia 
implica a necessária renúncia de operações corporais. Por este motivo, para a 
autora, algumas construções discursivas são constitutivas, no sentido de que, 
sem elas, não parece possível a vida (DÍAZ, 2013, p. 442). Butler defende que a 
performatividade não deve ser entendida como um ato singular e deliberado, 
mas sim “como a prática reiterativa e referencial mediante a qual o discurso 
produz os efeitos que nomeia” (BUTLER, 2002, p. 18).
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É preciso não confundir essa concepção com a ideia de que o corpo seria 
uma enganosa ficção linguística, que poderia ser suprimida. Isso porque, mesmo 
que o corpo seja um produto, ele não deixa de ser um âmbito da vida, um espaço 
da inteligibilidade cultural. Butler não visa suprimir o sujeito nem recuperá-lo 
num sentido humanista, mas sim rastrear as condições de sua formação, de 
seus modos de ação – a capacidade ativa que lhe permite o próprio processo 
de sua produção (DÍAZ, 2013, p. 444).

A performatividade, nessa linha, afasta-se do determinismo também pela 
sua instabilidade intrínseca. As construções se constituem de modo instável 
porque na reiteração se estabilizam as normas, oferecendo-se assim o espaço 
para o surgimento de fissuras que impossibilitam o completo e definitivo assen-
tamento das normas e de suas produções. Não há um verdadeiro “momento da 
estabilização”. Para Elvira Díaz, a performatividade, alinhada a esses apontamen-
tos críticos sobre o construtivismo, é concebida por Butler como uma prática 
discursiva de reiteração de normas e de reiteração de práticas de exclusão, na 
qual o poder de fazer o que se nomeia não se faz na vontade do sujeito falante; 
em realidade, esse poder seria uma função derivada da cadeia ritual da reite-
ração17 (DÍAZ, 2013, p. 446). 

Butler não defende que o discurso origina ou causa o que anuncia, nem 
que o forma exaustivamente, mas sim que “não há nenhuma referência a um 
corpo puro que não seja ao mesmo tempo uma formação adicional desse corpo” 
(BUTLER, 2002, p. 31). A autora também não ignora a historicidade da ação 
performativa do discurso, afirmando que “A performatividade não é nem um livre 
jogo nem auto apresentação teatral; nem pode ser simplesmente assimilada 
pela noção de performance” (BUTLER, 2002, p. 145). Em outras palavras: a capa-
cidade de ação não pode ser vista por uma ótica puramente voluntarista, pela 
qual o sujeito é livre para escolher incondicionalmente – e também não pode ser 
confundida com um determinismo imobilizante. O sujeito tem força para atuar, 
mas isso não significa que ele se constrói livremente, como em um teatro. Nas 
palavras da autora, “afirmar que o corpo é um referente escorregadio não é o 
mesmo que afirmar que é somente e sempre construído”, mas sim “afirmar que 
existe um limite à construção, um lugar, por dizer de alguma maneira, onde a 
construção necessariamente encontra seu limite” (BUTLER, 1998, p. 278). 

É por esse motivo que se afirma que o corpo, o sexo e o gênero são 
performativos. Constroem-se através de uma prática reiterada, que ocorre 
repetidamente, pela qual o discurso e a linguagem produzem os próprios efeitos 
que parecem precedê-los, nomeando a si próprios neste processo. Guacira 

17   Importante ressaltar que essa concepção performativa da materialidade situa a noção de performatividade sob a 
clara guia da citacionalidade derridiana. Qualquer signo pode ser citado, colocado entre aspas, e romper com o contexto 
dado, engendrando infinitamente novos contextos. A construção funciona pela reiteração, citação de normas que são a 
ocasião para a formação do sujeito. É isso que demonstra que as construções são instáveis; na reiteração se estabilizam 
as normas, oferecendo espaço para o surgimento de fissuras que impossibilitam o completo e definitivo assentamento 
das normas e de suas produções. A iterabilidade de Derrida também é essencial para a compreensão desse processo; 
um signo pode ser repetido e alterado, mesmo na ausência de um referencial fixo; pode ser retirado de seu contexto 
original e deslocado para outro, apresentando significados diversos. Para que seja possível falar da capacidade de ação 
do sujeito, não é suficiente que ele se veja inserido no processo de reiteração e repetição – ele deve poder participar do 
processo. Há uma intencionalidade do sujeito, que pode propor significações quando fala ou atua.
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Lopes Louro também problematiza essa questão, evidenciando que a própria 
concepção de corpo ou de natureza apenas ganha sentido socialmente. Desta 
forma, a inscrição de gênero nesses corpos e as possibilidades de expressão 
de sexualidade e desejo são estabelecidas socialmente (LOURO, 2013, p. 11).

Nesse contexto, pode-se compreender que o feminino é construído num 
espaço de maior vulnerabilidade e inferioridade – construído, não pertencente, 
e muito menos natural a esse espaço. Portanto, as diferenças sociais, culturais 
e biológicas entre homens e mulheres são construídas performativamente, 
através de práticas reiteradas. Essa concepção implica, necessariamente, a 
compreensão da possibilidade de agência através das fissuras desse sistema. 
Reitera-se que a capacidade de ação não relaciona-se com a existência de 
um sujeito voluntarista, livre para escolher incondicionalmente; mas sim com 
a compreensão de que, mesmo sem o sujeito, é possível a noção de agência; 
ainda há a potência de ação. Há a possibilidade de outorgar significação a cor-
pos e estilos de vida que a lógica simbólica hegemônica excluiu como abjetos 
para fortalecer, por esse meio, o valor de todos os corpos – incluindo os corpos 
normativos que foram designados, materializados, como corpos que importam 
(DÍAZ, 2013, p. 447). 

Portanto, não se trata apenas do gênero como construção, mas mesmo 
do próprio sexo como tal. Não há sexo que não seja, desde sempre, gênero, 
e não há corpo natural preexistente à existência social (SALIH, 2012, p. 89). 
Assim, o gênero não seria algo que somos, mas sim algo que fazemos (BUTLER, 
2003, p. 25); o gênero se apresenta como uma contínua estilização do corpo, 
“um conjunto de atos repetidos no interior de um quadro regulatório altamente 
rígido” (BUTLER, 2003, p. 33). Frise-se, ainda, que a autora não defende que 
cada um é absolutamente livre para “encenar” o gênero que bem entender; o 
quadro regulatório, social e cultural, define e limita as possibilidades de escolha.

Não há um sujeito puro por trás, que realiza a performance. Dessa forma, 
não se pode falar de uma identidade de gênero que constrói as expressões de 
gênero, mas justamente o contrário: a identidade é performativamente cons-
truída por essas expressões. 

A autora compreende que o discurso a respeito da identidade de gênero 
determinada é intrínseco às ficções de coerência heterossexual, e que as feminis-
tas precisam aprender a produzir uma legitimidade narrativa para uma miríade 
de gêneros não coerentes. Butler fala, por exemplo, que a defesa da existência 
de uma identidade de gênero é intrínseca à manutenção do racismo no femi-
nismo – pois há uma insistência na irredutível e antagônica relação entre os tipos 
fixos homem e mulher, ficando a categoria analítica da raça em segundo plano.

A tarefa, para evitar a exclusão, é desqualificar categorias analíticas, como 
sexo e natureza, que levam à univocidade. Esse movimento exporia a ilusão de 
um gênero como núcleo imutável, abrindo a possibilidade de ressignificar os 
campos de gênero e raça. No entanto, muitas feministas resistiam (e resistem) 
a esse movimento, por medo de perder o suposto poder de agência que vem 
com a categoria mulher. Butler, por sua vez, argumenta que a agência é uma 
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prática instituída em um campo de limites possibilitadores porque se trata de 
perceber, na reiteração das normas, a própria prática que as mesmas suportam 
de fechamento e abertura. O conceito de um “self” interior e coerente, quer 
seja atingido (cultural) ou inato (biológico), é uma ficção regulatória que, para a 
autora, é desnecessária e inibitória para projetos feministas que visam produzir 
e afirmar os complexos conceitos de agência e responsabilidade. Outro exemplo 
de ficção regulatória básica do ocidente é a de que a maternidade é biológica 
e que a paternidade é cultural. 

Butler (2002, p. 49), ao teorizar sobre aquilo que foi excluído ou desterrado 
da esfera propriamente dita do “sexo”, defende a possibilidade de produção de um 
retorno perturbador – não somente como uma oposição imaginária que produz 
uma falha inevitável na aplicação da lei, mas também como uma desorganização 
capacitadora, que pode rearticular radicalmente o horizonte simbólico no qual 
há corpos que importam mais que outros. Ao discutir enunciações de caráter 
ontológico, a autora não busca investigar uma suposta “verdade” ou “falsidade”, 
mas sim provocar nessas enunciações uma fissura que permite ressignificá-
-las e reorientá-las numa direção divergente. Butler (1998, p. 279) afirma que o 
importante é produzir ontologia como “campo de contestação”.

Nessa linha, o excluído da significação está de forma imanente produzido 
por e no processo de significação e, a partir daí, sua capacidade para irromper, 
subvertendo os limites e as definições das categorias hegemônicas. O corpo 
ininteligível pode ser uma grande força crítica e uma potente fonte criativa 
(VASTERLING, 1999, p. 25). Butler admite a intencionalidade do sujeito, ou seja, 
que ele seja capaz de propor significados quando fala ou atua. Assim, a teoria 
da autora não elimina a ação do sujeito, mas sim torna possível sua iniciativa, 
possibilitando que sua intervenção seja bem sucedida sempre que essa inicia-
tiva seja seguida e estendida por outras pessoas. O que se rejeita é a posição 
primária do sujeito, mas não que seja colocado em existência.

Ao contrário do que alguns podem pensar, Butler não defende o alcance 
de uma meta da inclusividade total ou radical – até porque essa suposta meta 
poderia ter um efeito totalitário, antidemocrático, de restringir a pluralidade, 
de impedir o jogo de diferenças positivas. Para a autora, todas as categorias e 
definições funcionam mediante atos de exclusão – mas nem todas as exclusões 
são iguais. As exclusões problemáticas são as violentas, que arremessam todo 
um conjunto de indivíduos que está em confronto com o ditado pela norma 
hegemônica para fora do que é entendido como “humano” – temática que se 
desdobrará em trabalhos posteriores de ético-política, como vidas precárias e 
não passíveis de luto. A inclusividade radical, contudo, pode ser desejável quando 
funciona como algo que está disposto a revisar seus possíveis exercícios de 
exclusão, com a pretensão de lograr o reconhecimento de toda vida humana 
sob a categoria de sujeito inteligível – e não como orientação que persegue a 
opressiva anulação de toda classe de diferenças (DÍAZ, 2014, p. 454).

Butler defende claramente um entendimento da performatividade que 
faça visível a rearticulação dos termos em uma direção menos excludente, em 
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que as categorias sejam um permanente lugar de oposição e, por isso, de aber-
tura. Trata-se de uma estratégia de repetição subversiva dos termos, rompendo 
imobilidades e categorias fixas. Para a autora, as identificações pertencem à 
esfera do imaginário, podendo ser quebradas em direções inesperadas. Dessa 
forma, as identificações não normativas podem ocasionar a ruptura do marco 
binário e podem, portanto, afetar a estabilidade da ordem simbólica.

A autora, afastando-se das teorizações de Lacan, compreende que prá-
ticas revolucionárias, em sua repetição, como a da “lésbica falicizada” ou a do 
“maricas efeminado” (BUTLER, 2002, p. 166), não constituem somente modelos 
do abjeto que geram castigos horríveis e aí se encerram. Butler defende que 
essas figuras indicam o modo em que a lei pode regressar contra si mesma, 
dando lugar a formas outras de sexualidade – que não são meramente fanta-
sias irrealizáveis ou passageiras, mas elementos com potência de alcançar a 
reformulação do simbólico para dar legitimidade ao não normativo.

Conforme afirma Elvira Díaz (2013, p. 458), Butler compreende que a 
busca de uma identidade hermeticamente coerente é o motivo principal da 
exclusão de posições que se percebem como abjetas enquanto são consi-
deradas uma ameaça para a coerência do sujeito. A partir disso, é essencial 
modificar o modo de conceber as posições identitárias. Não há razão para 
retê-las como posições estruturais rígidas, mas sim como lugares temporais, 
dinâmicos, que se conectam e se inter relacionam uns com os outros e que, 
ademais, sob um impulso democrático, não cessam de modificar criticamente 
as ações de exclusão que efetuam (DIAZ, 2013, p. 459). A filósofa compreende 
que qualquer identidade coerente se sustenta em uma série de exclusões, de 
atos de crueldade – crueldade que também se manifesta contra si mesma, já 
que é preciso mutilar facetas que habitam em nossa constituição múltipla para 
alinhar-se à qualquer identidade.

Butler (2008, p. 410) estabelece o sujeito autônomo, monolítico e imper-
meável como um grande perigo, pois ele se nega a reconhecer seu caráter fun-
damentalmente social e sua interdependência. No entanto, é preciso ressaltar 
que a teórica também não busca reivindicar a mera supressão ou superação da 
identidade – até porque esse seria também um ato de violência, já que supõe exigir 
do sujeito a renúncia àquilo, a identidade, que lhe outorga viabilidade cultural.

O que a autora considera interessante é a possibilidade de “colocar em 
risco o eu” (BUTLER, 2009, p. 40). Isso porque, sendo a identidade uma arris-
cada aventura que nos acompanha durante todo nosso processo vital, a crítica 
à norma é também uma crítica ao contexto que constitui o eu. Isso porque o 
eu não é algo em nenhum sentido anterior ou independente daquele suporte 
normativo que possibilitou sua emergência enquanto tal. Nesse caso, a crítica 
às normas é uma ação que supõe colocar em risco o próprio eu: na crítica às 
normas criticamos, inevitavelmente, dimensões de nosso próprio eu (DIAZ, 
2013, p. 460). Ao admitir que eu não posso me manter na posição de ser igual 
a mim mesma em todo momento, surge a oportunidade de deixar de exigir 
identidade rígida às outras pessoas. A consequência disso é a possibilidade 
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de resistência à violência ética que reclama a identidade e mesmidade de cada 
um consigo mesmo.

3.2 Do que falamos quando falamos de revenge porn

A partir da interrelação dos conceitos aqui trabalhados, é possível bus-
car compreender a disseminação não consensual de imagens íntimas sob uma 
dimensão mais aprofundada.

Retomando as teorizações a respeito de cibercultura e relacionando-as 
com a pornografia de revanche, é possível compreender que a exposição de 
mulheres é um elemento cultural – o que significa que também terá repercus-
sões no ambiente virtual. Como a tecnologia não é um ator autônomo, separado 
da sociedade e da cultura, pode-se dizer que o machismo intrínseco à revenge 
porn faz parte do conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de práticas, de 
atitudes, de modos de pensamento e de valores que definem o ciberespaço. Em 
outras palavras: o meio virtual não está isento nem é descolado das mazelas 
da sociedade. Isso se repercute nas violências praticadas – como é visível no 
caso das violências de gênero, como na pornografia de revanche. Assim como 
não é possível separar o humano de seu ambiente material, não é possível 
separá-lo dos signos e das imagens por meio dos quais ele atribui sentido à 
vida e ao mundo. A internet, hoje, é um dos grandes mecanismos de relação 
com o mundo e com o outro. Como as relações sociais, as ideias e as práticas 
que circulam no mundo desconectado circulam também na internet; não é de 
se espantar a imensa misoginia que impera no ambiente virtual.

Importante salientar que isso não significa dizer que a tecnologia deter-
mina as ações humanas; ela, em realidade, cria as condições de algumas prá-
ticas específicas daquele meio – como o caso da revenge porn. Dessa forma, a 
cibercultura se relaciona com o conjunto de práticas levadas a cabo por pessoas 
conectadas à internet, incluindo a prática da pornografia de revanche.

O virtual efetivamente guarda uma forte relação com a potência, com 
a produção de qualidades novas, com a transformação de ideias. No entanto, 
isso não significa que toda sua potencialidade será benéfica para a sociedade. 
Há, sim, grande potência de mudança, mas também de mudança para pior ou 
de reafirmação de características criticáveis da sociedade – como o papel de 
subjugação da mulher. Como estamos na época da comunicação espraiada, 
sem a segurança do único e identificável emitente de uma informação deli-
mitada e bem delineada, também há uma mudança na forma em como essas 
violências se manifestam. De forma menos focada, menos identificável, mas 
não menos perigosa.

A teoria dos laços fracos de Granovetter, anteriormente explicada, também 
guarda forte relação com a pornografia de revanche. Essas imagens íntimas são 
marcadas por uma rapidíssima disseminação, geralmente realizada por primeiro 
por alguém íntimo, mas só tomam proporções perigosas graças ao ágil repasse 
feito pelos “laços fracos”. A tranquilidade e o sentimento de não participação, de 
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efetivamente não se sentir implicado na violência praticada, experimentado por 
essas pessoas, permite que a propagação da intimidade das mulheres expostas 
gere consequências extremamente danosas em um curto período de tempo.

Compreendendo também que os artefatos tecnológicos são moldados 
por processos sociais, sendo resultado de movimentações de diversas forças, 
é fácil ver que a internet também tem raízes que dependem, desde o início, da 
forma como os usuários pretendem usá-la. No entanto, também é possível lem-
brar da possibilidade de leituras de resistência nos usos da internet – utilização 
daquilo para um fim diverso de sua criação.

A questão é: se já pertencemos tanto à máquina, se já somos tão indistin-
tos, é preciso reconhecer que essas trocas são da ordem do impossível porque 
não têm um núcleo – ou mesmo um ponto de chegada. Há uma abertura que 
é de todo essencial – essencial à internet, essencial às máquinas, essencial à 
tecnologia, essencial a nós.

Ainda, sendo um elemento determinante da NCII a falta de consenso da 
mulher exposta, a discussão a respeito da possibilidade de construção da própria 
esfera de intimidade mostra-se frutífera e necessária. A mulher, em especial as 
mulheres expostas nos casos de NCII, tem seus direitos frequentemente violados 
– ou mesmo negados. Mesmo a garantia de construção de uma esfera privada 
própria de privacidade, supostamente característica do instituto do direito à 
privacidade no século XXI, é comumente negada às mulheres – muito mais do 
que aos homens. Não há controle sobre o fluxo das informações pessoais; não 
importam as escolhas pessoais da mulher, que gostaria de escolher a forma de 
projetar a própria personalidade para o exterior. A violência da exposição não 
consentida rompe com essa hipótese. O caráter relacional da privacidade aqui 
é tolhido, pois não se permite que um dos lados da relação (no caso, o lado da 
mulher detentora do direito à privacidade) seja reconhecido como sujeito igual 
e participante. A mulher exposta não delimita a própria esfera pessoal – e, por 
consequência, todas as mulheres estão sempre à beira da exposição delas mes-
mas e de seus corpos, pelo simples fato de serem mulheres, assim construídas 
como tal socialmente.

Vê-se que muito do poder do revenge porn vem, primordialmente, do 
fundamental paradoxo entre vingança e intimidade – ou, mais precisamente, 
vingança como violação de uma intimidade prévia. Sexo, desejo e até amor 
são estruturalmente colocados paralelamente à vingança, humilhação e abuso. 
Na disseminação não consensual de imagens íntimas, a intimidade precede a 
violação, e depois torna-se parte da violência. A intimidade pode parecer con-
tradizer a vingança como violação mas, em realidade, a natureza da maioria 
dos abusos relacionais está fundada em intimidades (GRANDIN e LUPRI, 1997, 
p. 440). A violência entre pessoas que mantêm relações amorosas ocorre em 
contextos de intimidade afetiva – com confidências, vulnerabilidades, cuidados 
mútuos, proximidade física, entre outros. A vingança, por consequência, ocorre 
em associação com outros conhecimentos a respeito da pessoa – como seu 
passado, fraquezas e possíveis violações que já sofreu (HALL e HEARN, 2017).
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A postagem e o compartilhamento de “vídeos domésticos de pornografia 
(muito kitsch e de péssima qualidade técnica)” (CONTRERA, 2010, p. 113) pode 
inclusive ser relacionada ao ethos pós-moderno, marcado pelo compartilhamento 
das emoções comuns e da experimentação coletiva do banal como pretexto para 
relações sociais (MAFFESOLI, 2006). O fato de qualquer um poder de expressar 
na rede não significa uma explosão de criatividade; nas palavras de Lee Siegel 
(2002), “auto expressão não é o mesmo que imaginação”. Para Contrera, a ampla 
visibilidade desses produtos é “uma das consequências desse processo radical 
de virtualização da vida que desinveste o homem de seu próprio corpo” (2010, p. 
113). Dessa forma, pode-se dizer que a exposição dessas imagens pornográficas 
caseiras, “toscas” e “amadoras” são o resultado de um processo contemporâneo 
de desmaterialização dos corpos através de uma crescente midiatização da vida, 
no qual o comum e o ordinário interessam e despertam a curiosidade coletiva 
(FARIA et all, 2015). Ademais, é possível afirmar que a divulgação constante de 
produções pessoais na internet segue uma lógica de consumo, na qual quem 
produz quer se visto, apreciado, e de certa forma consumido (MARTINO, 2015, 
p. 129). Linda Williams (2004) sugere que o termo “ob/scene” seja trocado 
por “on/scene”, dada a imensa visibilidade pública das expressões sexuais na 
internet. Essa expressão assinalaria a tensão entre o que passa a ser exposto 
na arena pública e o que vai sendo constituído como comportamento normal.

Contrera (2010) trabalha com o conceito de “voyeurismo agressivo”, que 
substitui o modo tradicional, baseado “no prazer erótico do olhar, da transgressão 
do olhar via penetração simbólica da imagem do objeto interditado” por “uma 
operação em que não basta olhar o que se mostra, nem tampouco ‘roubar’ com 
os olhos o que se esconde”. Gera-se um “processo de experimentação ilimi-
tada, de consumação da própria realidade, apagando a experiência do erótico” 
(CONTRERA, 2010, p. 110). Esse novo voyeurismo já não é movido pelo erótico, 
mas sim por uma forma de violência simbólica (CONTRERA, 2010, p. 111). Neste 
diapasão, o revenge porn enquadra-se nessa lógica de voyeurismo agressivo. É 
uma prática não consensual e tem usos sociais para além do erotismo. 

	 A partir das concepções de Judith Butler e Donna Haraway, também 
é possível trabalhar a internet como local de inscrição de gênero nos corpos 
ditos femininos, entendendo a disseminação não consensual de imagens ínti-
mas como um dos mecanismos que atuam nesse processo. Compreendendo a 
internet como um local de expressão social privilegiado e cada vez mais central 
no cotidiano das pessoas, é inegável o papel essencial que esse meio tem na 
constituição de uma suposta identidade feminina – também através das violên-
cias, como no caso da disseminação não consensual de imagens íntimas.

Se os conceitos de sexo e gênero são construídos, é preciso atentar para 
os mecanismos que produzem essa construção discursivamente. Eles não são 
produzidos apenas por discursos científicos, a serviço de outros interesses 
políticos e sociais, mas também por práticas menores, cotidianas, que se reite-
ram dia após dia. Como não há um conceito original ou primeiro de mulher, é 
preciso compreender que a materialidade do corpo sexuado é construída dis-
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cursivamente mesmo em contextos que geralmente são compreendidos como 
fora da materialidade – precisamente o caso da internet.

A linguagem constrói o corpo, e a internet é um grande campo de comu-
nicação e troca de informações. Dessa forma, estranho seria se o meio ciber-
nético não fosse reconhecido como um dos locais de construção do sujeito – e 
consequentemente do corpo, do sexo e do gênero, ou seja, dos corpos ditos 
femininos.

A ausência da referência a um corpo “puro” ou pré-linguístico é ainda 
mais gritante quando se compreende a hipótese de um corpo construído por 
um discurso que se dá no âmbito da internet. Não há qualquer materialidade 
ou base; mesmo a possível referência corporal, aqui, é incorpórea. A linguagem 
online pode ser e é uma linguagem reiterada, normativa, com ideal regulatório, ou 
seja, é uma forma de fazer com que o corpo feminino se materialize, se coloque 
em existência, em suas virtualidades.

Retomando a noção de construtivismo esposada por Butler, é possível 
ver que, se a construção é um processo que, no curso de seu devir temporal, 
funciona pela reiteração de normas, todo campo no qual é possível a reiteração 
de normas (incluindo-se aqui a internet), é possível também a construção do 
sexo e gênero. A repetição de normas frequentemente se dá pela violência – a 
violência da NCII, em que se busca expor e constranger a mulher, colocando-a 
em seu “devido lugar”. Esse lugar é o local da inferioridade, da ausência na relação 
de poder, da imposição de falta de agência. Lembrando que a materialização 
do sexo não significa algo determinante, completo, final ou voluntário; depende 
da persistência desse processo repetitivo de materialização do corpo feminino.

Como as configurações discursivas não podem ser meramente renuncia-
das – posto que algumas construções discursivas são constitutivas – o corpo é 
fruto de um processo de produção, é um âmbito da vida. As condições de sua 
formação são vivas, muitas e mutáveis, e hoje a internet claramente tem forte 
influência nesse processo. Rastreando as condições de formação do sujeito, 
é possível compreender o papel da internet nesse processo de formação. Na 
mesma linha, a NCII, como um dos mecanismos dentro do grande campo da 
internet, faz parte da formação do corpo feminino, construindo-o a partir da 
violência da violação à privacidade – essa sim prática reiterada, a qual o corpo 
feminino é exposto sempre.

Ainda que essa construção seja marcada pela instabilidade intrínseca, é 
uma prática de reiteração de normas e de exclusão que tem o condão de cons-
truir sujeitos. Essa construção é estabelecida também socialmente, e a internet 
é um espaço de sociabilidade. Como o ciberespaço foi acomodado à casa, o 
usuário e a usuária do dia a dia são os protagonistas. Tanto a mulher exposta 
quanto quem expõe participam hodiernamente da internet, significando e res-
significando o campo de que fazem parte. O corpo dito feminino é construído 
pela linguagem em um espaço de maior vulnerabilidade não apenas no plano 
real ou físico, mas também nos diversos planos simbólicos e discursivos que 
são tão constitutivos quanto – como é o caso do meio cibernético. Se gênero 
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é algo que fazemos, o que fazemos na internet também constitui o gênero. O 
corpo é estilizado pelas interações virtuais, pelas violências ali sofridas, pelas 
normas reiteradas incessantemente.

Rememora-se que as exclusões problemáticas são as violentas – aque-
las que arremessam todo um grupo de pessoas, que não se adequam à norma 
hegemônica, para fora do “humano”. As mulheres expostas tornam-se alvo de 
chacotas, são responsabilizadas pela violência que sofrem, são diminuídas 
como humanas e frequentemente tornam-se vítimas de novas violências – prin-
cipalmente de cunho moral e sexual. Como todas as identidades coerentes se 
sustentam com base em uma série de exclusões e crueldades (contra os outros 
e contra si), o revenge porn sustenta-se também graças a um modelo identitá-
rio de mulher, que tende a ser universalizante e frequentemente moralizante. 
Nesse diapasão, a agência interessante passa, necessariamente, por colocar 
em risco o conceito de eu. A pergunta é: seria possível revisitar os exercícios 
de exclusão para reconhecer toda vida humana, incluindo-se a vida da mulher 
exposta, como um sujeito inteligível?

Assim como são possíveis as fissuras no sistema de construção da 
materialidade do corpo feminino, elas também o são no sistema de construção 
do corpo feminino no plano simbólico da internet. Compreende-se claramente 
que as diferenças entre homens e mulheres são construídas performativamente, 
através de práticas reiteradas. Na mesma linha, as fissuras oriundas desse 
processo relacionam-se com a ideia de potência de ação – pela qual, mesmo 
sem basear-se em um total livre arbítrio ou em um sujeito fixo constituído, é 
possível outorgar significações outras a corpos e estilos de vida originalmente 
excluídos pela lógica simbólica hegemônica. Compreende-se, nesta toada, que 
seria possível a rearticulação dos termos em uma direção menos excludente, 
compreendendo as categorias como um lugar de oposição e abertura. Desta 
forma, estariam rompidas categorias fixas, como a “mulher exposta” ou mesmo 
“o homem que expõe”. Como as identificações pertencem à esfera do imaginário, 
elas podem ser quebradas em direções inesperadas, ressignificando relações 
que pareciam marcadas exclusivamente pela violência ou exercício de poder.

As posições assimétricas de poder, quando pensamos em pornografia 
e pornografia de revanche, constituem material simbólico a partir do qual as 
tensões entre norma e transgressão podem sofrer deslocamentos. Lembrando 
que elementos que podem ser facilmente classificados como violência – como a 
pornografia hardcore e o revenge porn – expõem e registram tensões e fissuras 
de normas, podendo tanto colocar em risco as convenções quanto transformar 
prazer e consentimento em dor e violência. A análise da disseminação não 
consensual de imagens íntimas como mera prática de poder exercida por um 
lado sempre dominante – o homem – sob o lado sempre dominado – a mulher 
– é reducionista. Isso porque isso pressuporia posições estáticas de gênero e 
impossibilidades de resistência da totalizante subordinação patriarcal. O revenge 
porn é uma prática que mobiliza fantasias e fantasmas que, mesmo gestadas 
em torno das normas, podem apontar para além delas, revelar essas fissuras.
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Sendo a agência uma prática instituída em um campo de limites possi-
bilitadores, é possível defender a possibilidade de uma desorganização capa-
citadora também nos casos de NCII, subvertendo os papéis impostos. Essa 
desorganização rearticularia o horizonte simbólico de desigualdade de impor-
tância entre os corpos. 

A agência persiste como prática que se desdobra, performativamente, 
em um campo social de distribuição de liberdades. Em face disso, a linguagem 
que institui o corpo e, simultaneamente, a agência estaria apta a redistribuir os 
papéis sociais forjados na imobilidade de gênero. Redistribuir significa, desde 
logo, uma forma de refazer algo que estava dado, de modo que faz-se necessário 
co-criar as posições dispostas. Por isso afirma-se que não se deve queimar o 
que nos incomoda, como a pornografia tradicional; ela é matéria-prima dessas 
posições, que constituem a aparência que representa a violência disseminada 
socialmente. Dessa ordem de coisas, é possível retificar ou envergar normas, 
reposicionar forças, voltar normatividades para si mesmas, constituindo novas 
linhas de subjetividade. A negação, como dito, erige um processo inevitavel-
mente politizado, já subtrai a subjetividade, de imediato, do campo da natureza 
e impele para a dinâmica da contingência. A possibilidade da disseminação 
não consensual da intimidade reposicionada diante da reverberação social que 
encontra cria uma normatividade possível de ser revertida por uma ressignifi-
cação normativa.
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CON-
CLUSÃO
PARA ALÉM DO MARCO CIVIL

A discussão simbólica a respeito dos elementos de cibercultura, privaci-
dade, pornografia, sexo, gênero e performatividade parece afastar-se do debate 
acerca do Marco Civil e da responsabilização dos provedores de internet feita 
no primeiro capítulo. Não por acaso, um dos objetivos do presente trabalho é 
justamente demonstrar a pequenez da tratativa jurídica frente ao tamanho e 
complexidade dos diferentes elementos que envolvem o revenge porn. 

A prática da pornografia de revanche perpassa inúmeros elementos, mui-
tos dos quais não puderam ser tratados nessa pesquisa – a exemplo da função 
estruturante do machismo nas sociedades contemporâneas; das motivações e 
fraquezas que levam alguém a expor a intimidade de outra pessoa que lhe foi 
íntima; da excitação que se cria na visualização de imagens obtidas sem con-
sentimento; entre outros. No entanto, espera-se que o recorte feito tenha sido 
satisfatório dentro dos limites ao qual se propôs.

Através das análises dessas categorias amplas, objetivou-se mostrar 
que não é possível nem viável argumentar que a questão da disseminação não 
consensual de imagens íntimas poderá ser resolvida através da tratativa jurídica. 
A violação da intimidade de mulheres não é um fenômeno que surgiu com a 
internet; pelo contrário, é uma prática que manteve-se presente ao longo de 
vários séculos – desde as “espiadelas” retratadas em quadros renascentistas, 
até a cobertura midiática da vida da amante de Mussolini (DONEDA, 2006, p. 
127). A violação da intimidade de mulheres não é um problema do século XXI 
ou da “era da Internet” – ainda que tenha se acentuado com a facilidade de dis-
seminação dessas imagens pelo meio virtual. Por esse motivo, compreende-se 
que a discussão a respeito do revenge porn não pode se esgotar em discussões 
jurídicas ou judiciais. Trata-se, em realidade, de uma questão cultural e política. 
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A violação de privacidade das mulheres é um problema estrutural da 
sociedade, que se relaciona com o papel destinado às mulheres socialmente, e 
não será resolvido por um ótimo dispositivo legal, muito bem aplicado judicial-
mente. A solução também não passa por aprofundadas construções doutrinárias. 
Problemas estruturais exigem mudanças estruturais. Entende-se, no presente 
caso, que a mudança estrutural necessária passa pela crítica à identidade e às 
formulações que materializam o sujeito mulher – sempre em oposição ao sujeito 
homem, colocado em posição de superioridade e poder.

O sujeito se rearticula e se refaz constantemente, em um ritmo que o 
Direito não consegue – e nem pode – acompanhar. É preciso que nossa noção 
de humano, de pessoa merecedora de direitos, mantenha-se aberta à articu-
lação futura. É preciso buscar uma maneira diferente de fazer Direito e estudar 
o Direito. Isso pode se dar por meio da estratégia pós-identitária. A realidade é 
insistentemente mutável, ainda mais quando se olha para o campo da internet, 
e as noções a respeito da existência de um sujeito parecem ruir mais e mais 
a cada dia.

Haraway (2009, p. 48), pelo viés teórico, coloca como possibilidade de 
resistência a um identitarismo excludente a construção de uma identificação 
através de uma consciente apropriação da negação. Para a autora, é preciso 
que se forje uma unidade que não reproduza uma lógica de apropriação ou 
de mera identificação taxonômica em categorias como mulher/mulher-negra/
mulher-negra-lésbica/mulher-negra-lésbica-mãe – e assim por diante. Não faz 
mais sentido a busca de uma unidade orgânica; já há a dolorosa consciência 
de que temos um corpo historicamente constituído.

Considerando que as identidades são também fabricadas – e conforma-
das – pela norma, concomitantemente à fabricação do próprio Direito que visa 
regulá-los e definir o normal e o anormal, como é possível pensar em proteção 
através do meio jurídico? O Direito, quando atua, restringe; e quando restringe 
também estabelece uma verdade para os sujeitos. No entanto, esse movimento, 
conforme Golder (2015, p. 81), se dá no interior de um jogo de ressignificação 
e rearticulação constante do próprio fazer jurídico. Quando se reconhece que 
a neutralidade do Direito e a abstração “sujeito de direito” são ficções, pode-
-se questionar sua artificialidade, suas amarras, e assim expor suas fissuras, 
buscando uma abertura do Direito para que abarque as pessoas inicialmente 
relegadas à margem. Através de uma conduta crítica, procura-se evitar reforçar 
um ordenamento jurídico que visa à normalização, reorientando o Estado, para 
manejá-lo “como seu instrumento, mas não se reduzindo a ele” (MCLAREN, 
2016, p. 131). Nesse sentido, uma construção para além do Marco Civil precisa 
reconhecer que o Direito e o âmbito jurídico como um todo não são fins em si 
mesmos, mas sim possíveis táticas para abertura de outras formas de emanci-
pação, rearticulação e luta. 
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